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Das Jahr 2024 bringt einige Neuerungen. 
Einer der größten Aufreger des noch 

jungen Jahres: Alle müssen nun die be-
sonders beliebte ORF-Gebühr zahlen, ganz 
gleich, ob sie einen Fernseher haben oder 
nicht. Aber wer hätte gedacht, dass das gar 
nicht die nervigste Neuregelung ist, 
die das Jahr zu bieten hat. Denn 
der eine oder andere hat bestimmt 
bereits mit den Segnungen der 
EU-Richtlinie 2019/904 Bekannt-
schaft gemacht. Diese sorgt nämlich 
dafür, dass es ab Mitte 2024 verboten ist, 
bei Getränkeflaschen und Packerln den 
Verschluss abschrauben und entfernen zu 
können. Denn der Drehstöpsel muss nun 
fest mit dem Gebinde verbunden sein, 
sodass er nicht verloren gehen kann (es sei 
denn, dass man ihn in einem Anfall zivi-
len Ungehorsams abreißt). Das sorgt dafür, 
dass bei vielen Herstellern der Verschluss 

beim Trinken aus der Flasche schlicht und 
einfach im Weg ist. Er pikst in die Wange 
oder sorgt im schlimmsten Fall dafür, dass 
man die Lippen gar nicht richtig schließen 
kann. Das hat erstaunliche Erziehungsef-
fekte: Wer hätte gedacht, dass eine EU-

Richtline einmal die Europäer dazu 
zwingen wird, ein Glas zu verwen-
den, um sich nicht anzuschütten? 

Zwar tritt die Richtlinie erst 
zur Jahresmitte in Kraft, aber viele 

Hersteller haben ihre Produktion 
bereits umgestellt. Die anderen folgen in 

Kürze. Eine Vielzahl an neuen Mechanis-
men kommt da auf uns zu, der eine besser, 
der andere weniger. Doch der Sinn des 
Ganzen erschließt sich ebenso wenig wie 
die Frage, was sich manche Designer dabei 
gedacht haben. Denn zumindest in unseren 
Breiten ist das Verlorengehen des Stöpsels 
kein relevantes Problem: Deutsche Zahlen 

sprechen von 98 Prozent der Flaschen, die 
mitsamt Stöpsel zurückgehen. Da wird man 
nicht mehr viel verbessern können. Und 
man fragt sich, wer denn die ganzen Ver-
schlüsse verloren hat, die angeblich an den 
europäischen Stränden ein so großes Prob-
lem darstellen, dass man per Verordnung in 
eine ganze Industrie eingreifen musste. 

Der Treppenwitz dabei ist übrigens, 
dass die Verschlüsse beim Recycling erst 
recht wieder von den Flaschen getrennt 
werden müssen, da es sich nicht um 
denselben Kunststoff handelt. Da diese 
Trennung in Österreich aber kaum eine 
Recy-cling-Anlage automatisiert schafft, 
werden sie wohl vorerst zusammen ver-
brannt. So bleibt im Feuer doch zusam-
men, was vorher zusammengeschweißt 
wurde. Die Frage nach dem Sinn der 
Übung muss da wohl offen bleiben. 
baumgartner@feuilleton.online
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HURRA! 
HANDSCHRIFT 
HILFT DEM HIRN
TINTEN-RENAISSANCE. Dass das 
Lesen auf Papier toll, spitze und 
einzigartig ist, das haben wir in 
der ersten Ausgabe dieser Zeitung 
ja schon hinreichend erklärt. Aber 
wir werden auch weiterhin nicht 
müde im Aufspüren von heute 
unterschätzten analogen Kultur-
techniken. Da wäre zum Beispiel 
das Schreiben auf Papier mit einer 
Füllfeder oder einem Bleistift, ja 
selbst mit einem Werbekuli. Im 
Gespräch mit Schreibtrainerin 
Silke Schwaiger hat sich „Feuil-
leton“-Autorin Betina Petschauer 
erklären lassen, warum man sich 
Dinge oft besser merkt, wenn man 
sie mit der Hand aufschreibt. Die 
Expertin beobachtet einen Trend: 
„Gerade bei den jüngeren Genera-
tionen wird zwar weniger mit der 
Hand geschrieben, weil das infor-
melle Schreiben am Smartphone 
dominiert. Aber es gibt auch Ge-
genbewegungen: Man sieht das 
an der Vielzahl an Papeterien in 
Wien, in denen schön gestaltete 
Notizbücher, Bullet Journals, Stif-
te und Papier angeboten werden.“ 
Das ergibt auch Sinn: Denn selbst 
die Farbe des Notizbuchs und die 
Beschaffenheit des Papiers kön-
nen da schon einen Unterschied 
machen. Und sogar digitale Gerä-
te wollen das Papier-Feeling nun 
nachahmen - wie, lesen Sie ab 
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Nein, das wird nicht „unser“ Jahr
EIN NEUES JAHR! Wird 2024 schlimmer 

als 2023? Wahrscheinlich. Aber langsam 
sollten wir damit umgehen gelernt haben.

D i e  r o t e  L i n i e

Im Superwahljahr 2024
lauern rote Linien überall

Im Superwahljahr 2024 werden bestimmt viele 
rote Linien überschritten. Schon bei den Ge-

meinderatswahlen in Salzburg und Innsbruck 
werden die Polit-Kontrahenten eifrig im Mist ihrer 
Mitbewerber wühlen, um einander anzukübeln. 
Dann geht‘s im Juni - ungleich bedeutender - 
um die Wahl zum EU-Parlament, das für viele 
Österreicher aber so weit weg ist, wie der 
Boden- vom Neusiedlersee, um bei inländi-
schen Dimensionen zu bleiben. Die einen sind den 
anderen quasi wurscht. Übersetzt auf die EU-Wahl 
heißt das: Es geht wieder einmal niemand hin. Was 
natürlich das Überschreiten einer roten Linie durch 
die Wählerschaft bedeutet.

Dann kommt es zum Showdown der „alten“ 
weißen Männer bei der voraussichtlich im Septem-
ber stattfindenden Nationalratswahl. Da muss man 
dann wieder die Band zusammenstellen, die uns die 
nächsten fünf Jahre mit Regierungshits beschallt. 
Man muss aber selbst hingehen, ein SMS-Voting ist 
nicht vorgesehen. Zuletzt haben die Regierenden 
bekanntlich kein Fettnäpfchen ausgelassen und 

müssen vergessen machen, dass das Land seit Jahren 
unter einer langen Kurz-Depression, einem billigen 
Nehammer-Burger-Menü und einer bedeutsamen 
Schreibschwäche des Wortes Rückgrat bei den Grü-

nen stöhnt. Für Nehammer und Kogler stellt 
sich die Existenzfrage, aber auch für die SPÖ 
und deren Superbürgermeister Babler, der zur 
Zeit noch überlegt, mit welchem Schmäh er 

die Großen dazu bringen kann, ihn endlich 
mitspielen zu lassen. Auch die in der eigenen Partei.

Und selbst, wenn alle beteuern, mit Herbert 
Kickls FPÖ nie und nimmer koalieren zu wollen, 
wird das wohl die wichtigste rote Linie des Jahres 
sein. Wer traut sich trotzdem?

Wenn sich da jemand findet (in Niederösterreich 
war es trotz anders lautender Versprechen auch kein 
Problem), dann verläuft die rote Linie schnurstracks 
durch die Hofburg: Gemeint sind damit nicht die 
Kordeln, die als Absperrungen dienen, sondern die 
Unterschrift des Herrn Bundespräsidenten auf dem 
Dokument, das im Spätherbst die neue Regierung 
legitimiert.  MATTHIAS GREULING
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L e i t a r t i k e l

S
o, und was 
machen wir 
jetzt mit dem 
angebrochenen 
Jahr?

Die vergangenen Jahre 
haben einem ja eigentlich beigebracht: Besser nicht 
zu viel erwarten. Besser keine großen Pläne machen, 
besser nicht in Sicherheit wiegen. Und auf gar kei-
nen, absolut gar keinen Fall denken, dieses Jahr wird 
„dein Jahr“.

Denn dann kommt alles, was aber so was von ver-
hindern wird, dass dieses Jahr zu „deinem Jahr“ wird. 
Pandemie, Krieg, Inflation, noch ein Krieg, heißester 
Sommer seit immer, eine Autobiografie von Prinz 

Harry.  Und so weiter.
Ein Internetwitz hat das schon rund um den 

vorigen Jahreswechsel gut auf den Punkt 
gebracht: „Ich will gar nicht, dass 2023 ,mein 
Jahr‘ wird. Ich will einfach, dass 2023 rein-
kommt, sich hinsetzt, die Schnauze hält und 
nix anfasst, damit es endlich mal wieder ein 
Jahr lang nicht schlimmer wird als im Jahr 

zuvor. Danke.“

Das könnte auch für 2024 gelten.

Oder man lernt etwas anderes aus diesen Jahren. 
Wenn man eh schon auf alles gefasst ist, dann kann 
man damit auch arbeiten. Denn nun hat man ja schon 
die eine oder andere Erfahrung gemacht, mit der man 
gewappnet in die Zukunft gehen könnte.

Zum Beispiel weiß man nun schon, dass ein großer 
Teil der Bevölkerung traditionellen Medien und den 
darin arbeitenden Journalistinnen und Journalisten 
nicht mehr oder zumindest nicht mehr im selben 
Ausmaß wie früher vertraut. Die Versuchung ist groß, 
sich beleidigt in den Elfenbeinturm zu verziehen. Zu-
kunftsfähig ist das natürlich nicht. Denn in Kombina-
tion mit der um sich greifenden Wissenschaftsskepsis 
und der Eroberung der Welt durch die Künstliche 
Intelligenz ist das eine überaus gefährliche Mischung. 
Schließlich wird die erfolgreiche Vermittlung von 
wissenschaftlichen Erkenntnissen eine, wenn nicht 
die entscheidende Rolle spielen bei unserem Umgang 

mit der Klimakrise. 
Wenn wir denn ein-
mal anfangen, damit 
umzugehen.

Dazu eine kleine 
Schnurre aus der Jahresvorschau der Wikipedia: 2024 
endet die von der UNO ausgerufene „Dekade der 
nachhaltigen Energie für alle“. Zehn Jahre, die uns 
so richtig weitergebracht haben. Übrigens hat eine 
Umfrage Ende des Vorjahres auch den Aktivisten 
der „Letzten Generation“ einen eklatanten Vertrau-
ensmangel attestiert. Keine ganz unlogische Ent-
wicklung. Als Klimakleber wurden sie von Medien 
lächerlich gemacht, von der Politik mit Terroristen 
gleichgestellt und von aufgehaltenen Autofahrern am 
liebsten spontangelyncht.

Jetzt kann man sagen: Die haben ihrer Sache ja 
dann wohl kaum gedient. Aber gerade mit jenen Ak-
tionen, die besonders zu verurteilen sind, den Farb-, 
Öl- oder Suppen-Attacken auf berühmte Kunstwerke, 
haben sie unfreiwillig tatsächlich einen wunden 
Punkt, eine schleichende Gefahr unserer Zeit ge-
troffen. Was wäre unsere Gesellschaft ohne Kunst? 
Wie wirkt es sich aus, wenn Kultur unsichtbar wird, 
weil nicht mehr über sie berichtet wird? Oder wenn 
es kein Geld mehr für sie gibt, weil sie nicht markt-
konform ist? Oder weil politische Kräfte sich eine 
„andere“ Kultur wünschen?

In der Lockdown-Zeit hat die britische Schrift-
stellerin A.L. Kennedy beobachtet, dass es gerade 
mal zwei Wochen angehalten hat, dass sich Men-
schen plötzlich wieder für Kultur interessiert haben 
(Interview Seite 7). Nicht nur, weil sie ohne jede 
Schwellenangst im Wohnzimmer konsumierbar 
war. Sondern auch, weil sie durch Schließungen zur 
Mangelware geworden war. Diese Verlustangst ist 
auch eine Erkenntnis, die man mitnehmen könnte 
ins neue Jahr. Will man etwas bewahren, dann muss 
man es pflegen.

Also, was machen wir mit dem angebrochenen 
Jahr?  Einmal mehr, als man vorgehabt hat, ins Thea-
ter, in die Oper, ins Programmkino gehen vielleicht. 
Oder den stationären Buchhandel aufsuchen, statt 
beim Onlineriesen den Schnellklick zu machen.

Christina Böck ist 
Chefredakteurin und 

Herausgeberin von 
„Das Feuilleton“.

Sie können unter 
www.feuilleton.online 
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K
ommt ein Pferd in 
die Bar . . . Oder eher: 
Treffen sich zwei 
Skarabäen bei den 
Pyramiden . . .? Viel-

leicht hatten die altägyptischen 
Comedians gar keinen stereoty-
pen Einstieg, wenn sie in der „Bar 
zum Krokodil“ ihre Gags zum Bes-
ten gaben. Die Ägyptologie gibt 
dazu leider keine Auskunft.

Sehr wohl weiß man hinge-
gen, worüber unter der 13. Pharao-
nen-Dynastie vor rund 3.600 Jah-
ren gelacht wurde. Ein Papyrus 
aus dem Ägyptischen Museum in 
Berlin überliefert den ältesten 
Witz aus dem alten Ägypten, und 
der geht so: „Wie unterhält man 
einen gelangweilten Pharao? Man 
schickt ein Boot voll junger Frau-
en, die nur mit Fischernetzen be-
kleidet sind, den Nil hinunter und 
ermuntert den Pharao, Fische zu 
fangen.“

Den Scherz würde man heute 
wohl nicht mehr erzählen. Im-
merhin ist er ein schöner Fund für 
alle, die über Geschlechterhierar-
chien nachdenken. Und er belegt 
betrüblicherweise, dass der soge-
nannte Herrenwitz in einer leider 
langen Traditionslinie steht.

LAKONISCH ANZÜGLICH
Sie reicht sogar noch weiter 

zurück. Vor nahezu 4.000 Jahren 
wurde in Mesopotamien der fol-
gende Schenkelklopfer in eine 
Tontafel gedrückt, und er verdient 
eine Triggerwarnung. Wir distan-
zieren uns ausdrücklich von dieser 
Zote und führen sie nur aus histo-
rischen Gründen an. Sie lautet, aus 
dem Sumerischen übersetzt: „Was 
ist seit undenklichen Zeiten noch 
nie passiert? Eine junge Frau sitzt 
auf dem Schoß ihres Mannes und 
furzt nicht.“ Nun ja, vielleicht wa-
ren die alten Sumerer besonders 
kindische Leute.

Jedenfalls ist dies der alleräl-
teste bekannte Witz und wird als 
solcher in den Guinness World Re-
cords geführt. Das ist Paul McDo-
nald, Professor an der University 
of Wolverhampton, zu verdanken, 
der 2008 für einen englischen TV-
Sender die zehn frühesten Perlen 
des Humors zusammengetragen 
hat, die, wie es sich für einen Witz 
gehört, als kurze Erzählungen oder 
Fragen in eine Pointe münden.

Obwohl für die Top Ten mit 
einem Alter von nur 1.000 Jahren 
zu taufrisch, soll der älteste Witz 
Englands hier nicht fehlen. Es sei 
gespoilert, dass er in eine ähnlich 
anzügliche Richtung zielt, dann 
aber lakonisch die Kurve kratzt. 
Sagt ein Angelsachse zum ande-
ren: „Was hängt an eines Mannes 
Schenkel und möchte in das Loch 
stoßen, in das er schon oft gesto-
ßen hat? Ein Schlüssel.“

Die ältesten und nie versiegen-
den Quellen für Witzeleien sind 
offenbar Genitales und Fäkales. Da 
liegt es nahe, an Sigmund Freud zu 
denken. Laut seiner gern zitierten 
Theorie des Witzes und seiner Be-
ziehung zum Unbewussten ist die-
ser, stark verkürzt gesagt, ein Mit-
tel freudvoller Regression: Die 
Lust der „Witzarbeit“ (offenbar ist 
Spaß kein reines Vergnügen) ent-
steht daraus, spielerisch die Trieb-
kontrolle zu überrumpeln. Der 
Witz überspringt blitzartig die 
Hemmschwellen der guten Sitten 
und die psychische Energie, die 
nun nicht mehr darauf verwen-
det werden muss, Lust und Ag-
gression zu zügeln, befeuert eine 
komische Euphorie, die „die Stim-
mung unserer Kindheit“ wieder-
erweckt, in der wir „den Humor 
nicht brauchten, um uns im Leben 
glücklich zu fühlen“.

Sind Witze somit per se unan-
ständig oder aggressiv? Müssen 
sie es sogar sein, um nicht zu lang-
weilen? Zumindest sollte in ihnen 
etwas aufblitzen, das (freudianisch 
gesagt) im Vorbewussten schlum-
mert und eigentlich dort bleiben 
sollte. „Worüber man nicht reden 
darf, darüber lässt es sich trefflich 
scherzen“, schreibt der Autor Ro-
bert Sedlaczek in seinem „Unan-

ständigen Lexikon“. Das können 
tabuisierte Körperfunktionen 
sein, die sich ausgerechnet dann 
melden, wenn man auf dem Schoß 
des Ehemanns sitzt. 

Tabuisiert ist vielerorts auch 
die hohe Politik, die besonders in 
Diktaturen keinen Spaß versteht. 
In den Witz vom gelangweilten 
Pharao wird man schwerlich eine 
Kritik an der Obrigkeit hineinle-
sen können, aber ein mädchenfi-
schender Herrscher muss doch so 
absurd erschienen sein, dass eben 
darauf die Pointe gesetzt wurde. 
Und was absurd ist, aberwitzig, 
ist ähnlich unanständig wie die 
verkehrte Welt des Karnevals. Ein 
Witz kann die vernünftige Ord-
nung des Alltags aushebeln und in 
fröhlichen Nonsens münden. Und 
dann kommt kein Mensch in die 
Bar, sondern ein Pferd.

SEXISTISCHE SCHERZKULTUR
Was übrigens gar kein moder-

ner Gag ist. In einem 3.700 Jahre al-
ten sumerischen Witz, die Sumerer 
waren offenbar ein spaßiges Volk, 
ist ein Hund der Barbesucher. Die 
Komik dieses Witzes bleibt aller-
dings rätselhaft: Der Hund kommt 
in eine Schenke, sieht nichts und 
fragt, ob er etwas öffnen soll . . . – 
fertig. Vielleicht steckt ein heute 
unverständliches Wortspiel dahin-
ter, die Forschung ist ratlos.

Zur Ehrenrettung der humo-
ristischen Menschheit sei aus-
drücklich festhalten, dass nicht 
alle Witze aus alten Kulturen un-
ter die Gürtellinie zielen. Selbst 
Gottheiten müssen herhalten 
und auch der Tod kommt nicht zu 
kurz. Ebenso erhalten bestimmte 
Berufe, Völker und Klischeefigu-
ren ihr Quantum Spott: Etwa im 

„Philogelos“ (deutsch „Lachlieb-
haber“), der einzigen erhaltenen 
Witzesammlung aus der Antike, 
die unter Altphilologen nicht ge-
rade den besten Ruf genießt. Dabei 
würden etliche der Pointen über 
Geizhälse, Studierte oder Leute mit 
Mundgeruch noch heute zünden. 
Zwei der 265 Witze haben es auf 
Paul McDonalds Liste geschafft: Sie 
handeln von einem toten Esel und 
einen schwatzhaften Barbier, der 
seinen Kunden fragt, wie er ihm 
die Haare schneiden soll. Dieser 
antwortet: „Schweigend.“

SPASSBREMSE FRAU?
Bei aller Heiterkeit ist aller-

dings nicht zu übersehen: Frauen-
freundlich waren viele der Witze 
vom Nil, aus dem Zweistromland 
und im alten Rom nicht gerade. 
Als Milieu der genannten ältesten 
Belege wird man getrost Männer-
runden annehmen dürfen. Sollte 
es im Altertum etwa keinen ex-
plizit weiblichen Humor gegeben 
haben, keine Revanche für eine se-
xistische Scherzkultur stolzer Al-
phamännchen? Oder wurde da-
von bloß nichts aufgeschrieben?

Zumindest eine ist bekannt, 
die sich kaum ein Blatt vor den 
Mund nahm: Iulia, die Tochter des 
ersten römischen Kaisers Augus-
tus. Einige ihrer schlagfertigen 
Sarkasmen überliefert der spätan-
tike Autor Macrobius, und wenn 
diese frivolen Frechheiten nicht 
nur erfunden wurden, um den Ruf 
der Kaisertochter zu ruinieren, 
hat sich Iulia in der römischen 
Männerwelt erstaunlich viel her-
ausgenommen. Doch sind das bio-
grafisch fixierte Anekdoten und 
keine Witze, die auch unter ande-
ren Umständen zu einer anderen 

Zeit von jemand anderem erzählt 
werden könnten.

So unbefriedigend es ist: 
Die bekannten Quellen bieten 
schlicht keine Belege, die Frauen 
eindeutig oder implizit als Erzäh-
lerinnen von Witzen nahelegen.  
Für die römische Antike konsta-
tiert die Cambridge-Professorin 
Mary Beard („Das Lachen im alten 
Rom“), dass der Humor von Frau-
en dieser Epoche weitgehend im 
Dunkeln bleibt und eine „Tradi-
tion des subversiven weiblichen 
Lachens“ anscheinend völlig fehlt. 
Ähnliches schreibt Ludwig Mo-
renz in seiner „Kleinen Archäolo-
gie des ägyptischen Humors“ über 
die pharaonische Zeit.

Das mag daran liegen, dass 
Witze nicht zur hohen Kultur ge-
zählt und überhaupt nur wenige 
überliefert wurden. Ganz sicher 
aber und vor allem liegt es an dem 
klaren Machtgefälle zwischen den 
Geschlechtern, wenn es darum 
ging zu bestimmen, was aufge-
zeichnet und tradiert wurde oder 
eben nicht.

Die Abwesenheit von Belegen 
ist aber noch kein Beleg für Ab-
wesenheit: Selbst eine über 4.000 
Jahre klaffende Leerstelle bedeu-
tet nicht zwingend, dass die Frau-
en dieser Zeit allesamt bierernste 
Spaßbremsen gewesen wären. 
Vielleicht kursierte einst in Alex-
andria ein Witz darüber, wie man 
die gelangweilte Pharaonin Kleo-
patra unterhalten könnte (man 
nehme ein Boot voll gut gebauter 
Jünglinge . . .); wer weiß, welche 
Papyrus-Pointen noch ungewür-
digt im Wüstensand schlummern.

Wohl unbeabsichtigt ist die 
herbe Komik dieser Geschichte: 
Der griechische Maler Zeuxis, so 
behauptet ein Text aus dem 2. Jahr-
hundert, soll sich buchstäblich 
totgelacht haben, und zwar über 
eines seiner eigenen Bilder. Es soll 
eine alte Frau gezeigt haben, und 
eine solche taugte in der Kunst der 
Antike gerade noch als lächerliche 
Figur. Offenbar war speziell diese 
so ergreifend dargestellt, dass der 
arme Zeuxis darüber sein Leben 
auskicherte.

Auch wenn es eine anachro-
nistische Sicht auf diese Anekdote 
ist, die gar nicht als Witz inten-
diert war: Es liegt ein gewisser co-
mic relief darin, dass eine alther-
gebrachte misogyne Komik ihrem 
Urheber an den Kragen ging.

HUMOR.
Von Flatulenzen und 
anderen Tabubrüchen: 
eine Tour d‘horizon zu 
den ältesten Witzen der 
Menschheitsgeschichte.

Ganz alte Witze
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LOL (Laughing Out 
Loud), also herzhaft 
lachen, wollte man 
schon im Alten 
Ägypten über den 
Pharao.

F.



Ich gehe in die Kälte, ich trage 
ein selbst gebasteltes Plakat: 
„Die Ukraine ist Europa“, bin 

umhüllt von der großen uk-
rainischen Flagge und ich möchte 
glauben, dass diese Flagge mein 
Amulett oder meine Schutzweste 
ist. Hunderte meiner Landsleute  
tun dasselbe und versammeln sich 
auf einem der Hauptplätze der 
Stadt zur ukrainischen, proeuro-
päischen Demo. Die Stimmung ist 
durcheinander: Einerseits muss die 
Demonstration stattfinden, denn 
es muss betont werden, dass die 
Ukraine souverän und unabhängig 
ist und sich eine europäische Zu-
kunft wünscht, andererseits scheint 
die Lage für uns fast hoffnungslos 
zu sein. Russland mischt sich in jede 
politische Entscheidung, droht und 
verlangt, die EU zögert und ist un-
schlüssig, während die Ukraine im 
Blut ertrinkt.

Welches Jahr haben wir? Es 
ist Dezember 2014 und ich bin auf 
dem Majdan Nesaleschnosti Platz 
in Kyjiw. Putins Marionette Wiktor 
Janukowytsch lehnt eine Unter-
schrift unter einem geplanten Asso-
ziierungsabkommen mit der EU ab, 
weil er die Ukraine für wirtschaft-
lich noch nicht reif hält. Die ersten 
Studentenproteste werden von der 
Berkut-Spezialeinheit mit exzessi-
ver Gewalt auseinandergetrieben 
und die Proteste nehmen Massen-
charakter an. Die Scharfschützen 
beschießen die Protestierenden, 
die Berkut-Spezialeinheit führt 
ihre Massaker gegen die Zivilisten 
durch. Autoreifen werden ange-
zündet. Die Widerstandskämpfer 
können nur auf ihre Holz- oder Me-
tallschilder, Schihelme, Molotow-
cocktails und ein Wunder hoffen. 
Es besteht keine Garantie, dass ein 
Wunder tatsächlich geschieht, aber 
der Kampf geht weiter, weil es das 
Einzige ist, was sich noch richtig 
und gerecht anfühlt. 

BESCHOSSENE GEDENKTAGE
Nein, es ist Dezember 2023 und 

ich bin auf dem Heldenplatz in 
Wien. Putins Freund Viktor Orbán 
lehnt die EU-Beitrittsverhandlun-

gen mit der Ukraine ab, weil er die 
Ukraine für noch nicht bereit hält. 
Drei von sieben gesetzten Vorbe-
dingungen seien von der Ukraine 
noch nicht erfüllt worden, sagt er 
bei seiner Ankunft in Brüssel. In 
meiner Heimatstadt Kyjiw heult 
heute, am 14. Dezember, schon zum 
fünften Mal Luftalarm — Russland 
beschießt die Stadt mit Raketen. 
Das ist schon typisch Russland: Alle 
bisher stattgefundenen Friedens-
verhandlungen mit Russland, jeder 
ukrainische Feier- oder Gedenk-
tag, wie zum Beispiel der Tag der 
von der Sowjetunion ausgelösten 
Hungersnot 1932-1933, wird seitens 
Russlands nicht mit Waffenruhe, 
sondern mit einem lauten „Waffen-
konzert“ begleitet. So viel zu der 
Bereitschaft Russlands, den Krieg 
diplomatisch zu beenden oder 
seine Schuld an dem vor 90 Jahren 
durchgeführten oder an dem gerade 
anhaltenden Völkermord in der 
Ukraine zu bekennen. 

EIN DÉJÀ-VU
Meine Mutter, mein Vater und 

unser 10-jähriger Hund sind in der 
Kyjiwer Wohnung und können nur 
darauf hoffen, dass unser 
vierter Stock sicherer 
als der vierzehnte 
ist. Dass das Sitzen 
zwischen zwei 
Wänden ein wenig 
schützt und dass 
die Kyjiwer Luft-
abwehr die Raketen 
rechtzeitig abschießt. 
Im Internet gibt es 
mittlerweile schon Ge-
rüchte, dass der EU-Gipfel eine 
Woche statt zwei Tagen dauern 
wird, weil die EU sich nicht einig 
bei der Entscheidung ist, und dass 
die Ukraine laut einigen Progno-
sen dieses Jahr kein grünes Licht 
bekommt. „Die Hoffnung stirbt 
zuletzt“, seufzt meine Mutter, und 
dieser klischeehafte Spruch trifft 
mich wie nie zuvor, weil meine 
Hoffnung einen für mich sichtba-
ren, blutenden Körper, die Grenzen 
der Ukraine und die Farben der 
ukrainischen Flagge hat und tat-

sächlich sterben kann, wenn kein 
Wunder geschieht.

Im März 2022 sehe ich ein 
Graffiti in Wien mit einem anderen 
Spruch, der mich auch tief trifft, 
und schreibe das Gedicht „Flucht- 
und Rettungsplan“, das einen Monat 
später im Wolfgang-Magazin ver-
öffentlicht wird:

Seit dem Krieg in Syrien
gehe ich jeden Tag in Wien
an einem Graffiti vorbei
Refugees Welcome
korrigiert
Refugees NOT Welcome
korrigiert
ALL Refugees NOT Welcome
korrigiert
NOT ALL Refugees NOT 
Welcome
Eine Weile hält sich
dieser Spruch
März 22
eine neue Korrektur
Ukrainian NOT ALL Refugees  
NOT Welcome
Alles beginnt von vorne
für Menschen in NOT

Als Ukrainerin merke ich, dass 
nicht nur mein Bezug zu 

der Zeit, sondern auch 
mein Bezug zu den 

Wörtern sich seit 
dem Kriegsbeginn 
verändert hat. An 
Worte glaube ich 
nun viel weniger 

als an Taten. Die 
Worte der russischen 

Sprecher und Spreche-
rinnen können lügen, aber 

die Vergewaltigungen, die Folterun-
gen und die Kindesentführungen, 
mit denen russische Soldaten auf 
ukrainischem Territorium seit 2014 
fortfahren, sprechen lauter als Wor-
te. Putin mag behaupten, dass er 
die russischsprachige Bevölkerung 
in der Ukraine schützt, aber sein 
Wunsch, einen Déjà-vu-Moment zu 
erleben und in die Sowjetunion im 
21. Jahrhundert zurückzukehren, ist 
sichtbar. Statt der Worte sprechen 
die Kriege, die er seit dem Beginn 
seiner Präsidentschaft führt: Tsche-

tschenien, Georgien, Syrien, die 
Ukraine. 

Auch bei der Unterstützung der 
Ukraine zählen die Taten mehr als 
Worte, real wirkende Sanktionen 
mehr als tausendmal ausgesproche-
ne „tiefe Besorgnis“, und Beteuerun-
gen der Solidarität und tatsächlich 
gelieferte Panzer und F-16, ihre 
Anzahl und das Lieferungsdatum 
bedeuten mehr als jede versproche-
ne Waffe, die nie ankommt. 

ANGRIFF AUF SPRACHKULTUR
Meine Worte haben wenig Wir-

kung und können keine russischen 
Raketen stoppen. Aber sie können 
durchaus verletzen, und deswegen 
richte ich die harschesten Texte 
gegen die Gegner der ukrainischen 
Demokratie und Souveränität und 
passe auf, dass meine Worte nie-
mandem von den Landsleuten tief 
unter die Haut gehen. Hier ist die 
nicht vollständige Liste der nun 
zweideutigen Ausdrücke, auf die ich 
während des laufenden Krieges ver-
zichten muss: „Bombe!“ („Klasse!“); 
„Schau, unser Hund hat meine Bett-
hälfte okkupiert!“; „Könnten Sie das 
noch einmal für die im Panzer Sit-
zenden wiederholen?“ (für langsam 
Denkende), „Stumm wie im Panzer“ 
(so spricht man über eine Abwesen-
heit jeder Rückmeldung oder über 
eine hoffnungslose Lage). Woher 
kenne ich diese Ausdrücke? Sie sind 
Teil der Volksfolklore, aber auch 
Teil der Sprachkultur meiner Groß-
eltern, die den Zweiten Weltkrieg 
durchleben mussten. Diese Wörter 
sind ein Widerhall ihres Krieges, 
sie sind das Schreckliche, das man 
komisch gemacht hat, um es über-
haupt nacherzählen zu können. Sie 
sind verblasste Begriffe für damals 
reale Waffen und Tod, die mich nun 
— wieder  so ein Déjà-vu — vorerst 
an reale Waffen und Tod erinnern.

In dieser ewigen Wiederholung 
des gleichen Leides erscheint die 
Lage hoffnungslos. Aber dabei erin-
nere ich mich daran, wie hoffnungs-
los der Kampf gegen die bewaffneten 
Spezialeinsätze von Janukowytsch 
Anfang 2014 erschienen ist und 
daran, wie Wiktor Janukowytsch im 
Folgenden aus der Ukraine fliehen 
musste.

Es ist der 14. Dezember 2023, 
spätabends, und ich lese die Nach-
richten: Es wurden die EU-Beitritts-
gespräche mit der Ukraine und der 
Republik Moldau eröffnet, Georgien 
erhielt den Status eines Beitrittskan-
didaten, Bosnien-Herzegowina kann 
mit der Chance auf EU-Beitrittsver-
handlungen rechnen und — und Vik-
tor Orbán verließ den Raum vor dem 
Beschluss, was das erhoffte Wunder 
möglich gemacht hatte.
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Zwei Jahre Krieg nach Putins Angriff auf die Ukraine: Von Déjà-Vus, Worten, 
die man nicht mehr verwendet, und dem Hoffen auf ein Wunder.

Stumm wie ein Panzer

GANNA GNEDKOVA
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Oben: Der Hund darf 
nun nicht mehr das Bett 
„okkupieren“. Rechts: 
Darf man noch auf ein 
Wunder hoffen?

Ganna Gnedkova (geb. 1992 in Kyjiw) ist ukrai-
nische Autorin, Buchkritikerin und Literatur-
übersetzerin vom Englischen und Deutschen ins 
Ukrainische und umgekehrt, zuletzt auf Deutsch 
erschienen: W. Domontowytsch Das Mädchen 
mit dem Bären (Septime Verlag). Ende 2022 ver-
öffentlichte Passagen Verlag ihren Essayband: 
Ganna Gnedkova (Hg.) Ukraine mon amour: 
Stimmen einer freien Nation. Ganna Gnedkova ist 
Gründerin und Obfrau des Medienzentrums der 
ukrainischen Community in Wien (muc.wien). 



Es ist ein Ausdruck der Ver-
zweiflung. Der Resignation. 
Der Das-hat-doch-alles-kei-

nen-Sinn-Einstellung. Oder wie 
es der Dialekt ausdrücken würde: 
Ah geh! Za wos?!

Denn wenn einer den Satz 
beginnt mit: „Als gelernter Öster-
reicher . . .“, dann weiß man schon: 
Was nun folgt, ist die Geschichte 
einer Niederlage. Gleich hören 
wir, wie irgendetwas nicht ge-
klappt hat, nicht klappt oder nie-
mals klappen wird. Aber zu der 
Geschichte mit unhappy ending 
kommt auch noch eine Interpre-
tation dazu, warum es aussichts-
los war. Und immer sein wird. 
Denn es liegt nicht am Sprecher, 
sondern an: Österreich. 

Denn in Österreich gibt es 
Sachen, die nicht gehen. Obwohl 
sie eigentlich funktionieren 
könnten. Die unfunktionierende 
Funktion also. Und die gibt 
es - glaubt zumindest der 
gelernte Österreicher - 
nur hierzulande. Denn so 
hat er es ja „gelernt“.

Keine Ahnung, ob auch die 
Engländer sagen: „Me as a trai-
ned englishman.“ Lamentieren 
Franzosen über das Dasein als 
„Français de formation“? Klagen 
die Italiener „Io como Italiano 
qualificato“? Gibt es so etwas wie 
den „gelernten Europäer“? Wenn 
ja, auch außerhalb von Brüssel? 
Und in welcher Sprache spricht 
man ihn aus?

Das wären Sachen, die könnten 
vielleicht die Menschen im EU-
Parlament beantworten.

Das wird ja in diesem Früh-
ling noch neu gewählt. Und bald 
danach stehen auch die Natio-
nalratswahlen in Österreich ins 
Hohe Haus. 

Und was wird wohl das wich-
tigste Thema in diesem kommen-
den Wahlkampf sein? 

Vielleicht die Bedrohnung der 
Demokratie durch Oligarchen, 
Korruption und gekaufte Medien? 
Eher nicht. Zu viele Betroffene in 
diesem Land. 

Der Klimawandel und seine 
katastrophalen Folgen für uns, 
unsere Kinder und Kindeskinder? 
Eher auch nicht. Da müsste man 
selber etwas ändern. 

Aber die Missstände in Pflege, 
Bildung und der Hunger jener 
Kinder, die am Tag nicht einmal 
eine warme Mahlzeit in einem 
Schnellrestaurant bekommen? 
Hallo?! Sicher nicht, das riecht ja 
nach Umverteilung! 

Aber die Chancen und Risiken 
der künstlichen Intelligenz im 
Widerstreit mit der natürlichen 
Dummheit ist doch ein Thema! 
Was? Nein, das versteht ja keiner.

Deshalb wird all das im Wahl-
kampf keine Rolle spielen.

Dafür wird die eierlegende 
Wollmilchsau der politischen De-
batte wieder durch dieses schöne 
Alpendorf getrieben werden, das 
diese Republik glaubt zu sein.

Man wird IHN wieder anrufen, 
den Gottseibeiuns der österrei-
chischen Innenpolitik, der, über 
den wir am liebsten reden, weil 
wir uns so gut vor ihm gruseln 

können. Er, unser politischer 
Krampus mit Akzent, unsere 
traditionelle Schiachperchte von 
außerhalb, er, der keine Kultur, 
kein Gesicht und keine Geschich-
te hat, weswegen man ihn auch 
überall hin- und herstellen kann, 
wo man ihn gerade braucht. Er, 
den man immer holt, wenn man 
über irgendetwas anderes, etwas 
Relevantes, etwas wirklich We-
sentliches nicht reden will: der 
Ausländer.

Oder auch die Ausländerin.
Die beiden sind so praktische 

Wesen, sagt der gelernte Österrei-
cher in mir. Denn der ausländi-
sche Mensch ist ein Mensch ohne 
Recht. Und ohne Stimme. Er tritt 
in unserer Medienwelt nur im 
Rudel auf, ist immer irgendwie 
bedrohlich, stets ein Problem, 
niemals eine Chance und besten-
falls eine fehlende Arbeitskraft. 

Dieser Mensch aus dem sagen-
haften Raum außerhalb 
der Staatsgrenzen, diesem 
nebulösem Imperium des 

Unösterreichischen, diesem 
grauenhaften „Ausland“, der wird 
vor den Vorhang gezerrt, wenn 
dahinter kleine schmutzige Ge-
schäfte mit Rohstoffen, Waffen 
oder Immobilien getätigt wer-
den. Also dauernd.

Und da steht er nun.
Und ist stumm. Dafür wird viel 

über ihn geredet. Es werden Uni-
formen gefordert, denn das stärkt 
das „individuelle Sicherheitsge-
fühl der Bevölkerung“. 

Zu Deutsch: Den Paranoiden 
macht das Freude.

Was, wenn demnächst Arach-
nophobiker die Mehrheit haben? 
Kriegen dann alle einen Staub-
sauger geschenkt? Der gelernte 
Österreicher in mir sagt: „Mög-
lich. Kommt drauf an, wer daran 
verdienen kann.“

Und da fragt man sich, warum 
eigentlich die Ausländer das nicht 
auch lernen können: Österrrei-
cher zu sein.  Kann doch nicht so 
schwer sein. 

Die Existenz der „gelernten 
Österreicher“ beweist es.

Wobei man sich fragt, was die 
„gelernten Österreicher“ eigent-
lich so antizipiert haben?

Haben die mit ihrer Familie 
einen Fluss durchschwimmen 
müssen oder mit dem Boot übers 
Mittelmeer fahren? Haben sie 
eine neue Sprache lernen müssen 
und einen mies bezahlten Job 
zum Überleben annehmen? Oder 
haben sie allen zeigen müssen, 
dass sie etwas im Hirn haben, 
weil das ihr Umfeld aufgrund 
ihres Geschlechts eigentlich 
nicht angenommen hat?

Was haben diese „gelernten 
Österreicher“ eigentlich gelernt? 
Was können die? 

Außer . . . jammern?

Über Ausländer reden. Das ha-
ben sie gelernt. Als Österreicher.
 SEVERIN GROEBNER
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Gelernt ist gelernt

D i e  M e m e - a l y s e

Selfie-Katzen

Die Internet-Witz-Kategorie der „Katzen-Memes“ ist eine überaus reich-
haltige. Kein Wunder bei 22 Millionen Fantastilliarden Einträgen im 

World Wide Web zum Thema Nummer 1. Hier sehen wir eine Erscheinungs-
form der Unterkategorie „Katzen, die Sachen wie Menschen machen“. Also 
trivial gesagt, eine anthropomorphisierende Darstellung mit adaptiver Cha-
rakterisierung eines domestizierten Tieres. Diese Katze hat das Auftreten, das 
diesen Haustieren vorwiegend zugeschrieben wird: unbeeindruckt, selbstsi-
cher, arschcool. Der beigestellte Text dient als Gedankenblase dieser Felinen:  
„Wenn man mit seinem extrovertierten Freund ein Selfie macht.“ Hinter der 
Katze ist deutlich ein Schäferhund mit reichlich vertrotteltem Gesichtsaus-
druck zu sehen. Der Bildtext ist also wirklich sehr höflich formuliert. Keine 

Frage, der Hund ramponiert den Coolness-
Faktor des Selfies gewaltig. Wenn man 
bedenkt, dass so eine Selfie-Produktion für 
eine Katze, die sich ja erst ein Handy besor-
gen muss und dann die Gesichtserkennung 
knacken muss, rein praktisch von beacht-
lichem Aufwand ist, dann kann man ihren 
übelgelaunten Gesichtsausdruck schon 
nachvollziehen. 

Es ist übrigens durchaus genretypisch, 
dass ein Hund hier der Selfie-Crasher ist. 
Die wechselhafte Beziehung der so unter-
schiedlichen Haustiere steht oft im Fokus 
solcher Memes. Meistens steigt der kanine 
Kollege dabei nicht besonders gut aus. Die 
moralische, intellektuelle und habituelle 
Überlegenheit der Katze steht eigentlich 
nie außer Frage. Zu einiger Berühmtheit 
unter den Selfie-Katzen hat es übrigens der 
getigerte Manny aus Arizona gebracht. Zu 
Recht, beherrscht diese Katze doch sogar 
Photoshop: Manfred holt sich exotische 
Fotobomber als Gesellschaft. So posiert er 

mit einem Löwen, allerlei Affen und sogar mit einer Robbe - in einer Hoch-
schaubahn. Eine Katze mit erstaunlich weiträumigem Freigang.

Die immer besser ausgeprägten technischen Fähigkeiten der Katze im-
ponieren. Nicht selten porträtiert sich Manfred beim behutsamen Justieren 
der Kameraposition, wie auch bei jenem von Katzen-Meme-Archäologen als 
Ursprungs-Katzenselfie gehandeltem Bild. Da streckt Manny konzentriert 
die Zunge raus, offenbar in Erwartung der Fotoserie seines Lebens. Der Text 
dazu verheißt: „Ich stell hier nur kurz die Kamera hin, dann gibt‘s für euch 
auf die Fresse“. Im Hintergrund stehen (noch) zwei interessierte Rottweiler. 
David gegen zwei Goliathe. Mehr Katzen-Heros geht nicht. 

 CHRISTINA BÖCK

Cartoon: Margit Krammer

M o n a t s a b r e c h n u n g

Severin Groebner ist Kabarettist und Au-
tor („Lexikon der Nichtigkeiten“). Alles 
Wissenswerte über und von ihm gibt es 
auf www.severin-groebner.de. Fo

to
: D

om
in

ik
 R

ei
ch

en
ba

ch


