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Der 1. September hat eine besondere 
Bedeutung in der Fantasy-Literatur. 

Harry-Potter-Fans kennen ihn als „Back-
to-Hogwarts-Day“ – jenen Tag, an dem auf 
dem Bahnsteig 9 ¾ der Expresszug zurück 
in die Schule bestiegen wird. Auch in Ös-
terreich fiel der Schulbeginn diesmal auf 
diesen Tag. Ab dann heißt es wieder: 
pünktlich um 8 Uhr in der Schu-
le sitzen. Und zwar nicht nur 
körperlich, sondern (wenn 
möglich) auch geistig.

Warum die Schule auch 
im Jahr 2025 noch so früh 
beginnt, kann niemand 
wirklich erklären. Was 
spricht gegen 8:30 Uhr oder 
gar 9 Uhr? Die halbe Welt beginnt 
um 9 Uhr morgens zu arbeiten – warum 
quälen wir Schüler, Eltern und Lehrer mit 
allmorgendlicher Hektik?

Eine britische Schule hat das Problem 
radikal angepackt: Unterrichtsbeginn erst 
um 10 Uhr. Das Ergebnis? Die Krankmeldun-
gen sanken um satte 30 Prozent, die Schüler 

waren wacher und die Noten besser. Kein 
Wunder – mehr Schlaf bedeutet schlichtweg 
bessere Konzentration und weniger Stress.

Was nach einem Luxus klingt, ist tat-
sächlich eine längst überfällige Anpassung 
an die Realität der Biologie. Auch für Leh-
rer und Eltern bringt das spätere Klingeln 
am Morgen echte Entlastung. Es scheint, 

als wäre die „goldene Stunde“ für 
Schulen nicht der frühe Morgen, 

sondern eben diese spätere, 
entspannte Startzeit.

Doch anderswo ist man 
noch radikaler. Ärzte, Kran-
kenschwestern und Pfleger 

müssen häufig um sechs Uhr 
auf der Matte stehen. Ist sieben 

Uhr Früh wirklich die ideale Zeit für 
den ersten Schnitt im OP? Ernsthaft? Wie 
läuft das? Die Antwort ist eindeutig: Es 
läuft schlecht. Studien zeigen, dass Schlaf-
mangel bei medizinischem Personal zu 
Fehlern, verminderter Konzentration und 
erhöhtem Burnout-Risiko führt. Ein Teil 
der Belegschaft kompensiert durch kurze 

Nickerchen, andere leben jahrelang mit 
chronischem Schlafdefizit. Die Folgen? 
Nicht nur für die eigene Gesundheit dra-
matisch, sondern auch für die Patienten.

Die Frage steht daher wie ein tickender 
Wecker im Raum: Warum zwingen wir uns 
zu einem Tagesablauf, der Bestleistungen 
verhindert und den Biorhythmus nachhal-
tig stört? Der spätere Schulbeginn ist kein 
Luxus, sondern eine dringend notwendige 
Korrektur. Mehr Schlaf verhindert nicht 
nur Krankheiten, er ist auch ein Akt der 
Wertschätzung gegenüber uns selbst.

Wer jetzt sagt: „Aber wie soll das mit 
den Busfahrplänen und der Privatordina-
tion klappen?“, dem sei gesagt: Systeme 
sind keine Naturgesetze – sie sollten sich 
den Menschen anpassen. Letztlich geht 
es um Respekt vor den Bedürfnissen von 
Körper und Geist. Ob Lehrer, Schüler oder 
Arzt – alle brauchen ausreichend Schlaf, 
um leistungsfähig zu sein. Denn Schlaf ist 
kein Luxus, sondern eine unverzichtbare 
Ressource. In diesem Sinne: Guten Morgen!�

� baumgartner@feuilleton.online
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KASPERL UND 
HOFNARR IN 
KOMISCHER ZEIT
LACH DOCH MAL. Wie ist es 
heute um das Lachen auf den 
Bühnen bestellt? Nicht gut: 
Die zeitgenössische Komödie 
scheint eine Leerstelle zu sein. 
Das Volkstheater hat nun einen 
neuen Preis ausgeschrieben, um 
die Produktion solcher Dramen 
anzutreiben. Der Jura-Soy-
fer-Preis ist wahrscheinlich 
weltweit der erste Dramati-
ker:innenpreis überhaupt für 
dieses Genre. Petra Paterno hat 
mit Koryphäen des komischen 
Fachs – Maria Happel und 
Michael Niavarani – ergründet, 
warum sich die Komödie heute 
schwer tut.
In den USA stellt sich die Si-
tuation gerade ganz anders dar. 
Dort sind die „Komiker“ – in 
dem Fall die Moderatoren der 
Late-Night-Talkshows – ak-
tuell die mutigsten Kritiker 
des amtierenden Präsidenten, 
Donald Trump. Stephen Col-
bert und seine „Late Show“ hat 
es schon erwischt: eingestellt. 
Auch andere Kollegen hat 
Trump explizit bedroht. Gregor 
Kucera hat sich die Tradition 
der Late-Night-Shows und ihre 
Rolle als Begleiter von US-Poli-
tik – von Watergate über Clinton 
bis Obama – genauer angesehen                            
� Seiten 6 und 7
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Wieso der Trumpismus Trump überleben wird
Donald Trumps Politik stellt 
gerade die Welt auf den Kopf. 
Sie könnte für Jahrzehnte der 

bestimmende Stil bleiben.
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L e i t a r t i k e l

Seit Donald Trump wieder im Weißen 
Haus sitzt, haben wir uns an die Ge-
schwindigkeit, mit der dieser Mann 

fast täglich neue schier unglaubliche News 
produziert, noch immer nicht gewöhnt. 
Als er sich mit Putin in Alaska traf, dem 
russischen Staatschef den roten Teppich 
ausrollte und mit ihm in seinem Dienstwagen spazieren fuhr, 
produzierte das einmal mehr Bilder, die geradezu typisch sind für 
den Trumpismus, den Leadership-Stil, den Trump etabliert hat. 
Klare Gesten, einfache Worte, scheinbar simple Zusammenhänge, 
auf dass es überall in der Welt, wenn schon nicht „greater“, dann 
zumindest „great“ werde. 

Es ist eine paradoxe Ironie unserer politischen Gegenwart: 
Der Kern einer Bewegung überdauert ihren charismatischen 
Gründer. Der Trumpismus wird noch da sein, wenn Trump längst 
nicht mehr im Amt ist. Er ist auch während der blassen Amtszeit 
von Joe Biden stets dageblieben – in Lauerstellung. Er ist mehr 
als eine politische Marke, es ist eine Plattform, ein Lebensgefühl, 

ein Echo tief verwurzelter Sehnsüchte, das mit dem Mann aus 
New York zwar einen Katalysator fand, aber längst unabhän-
gig von ihm existiert.

Sein Aufstieg ist nur erklärbar vor dem Hintergrund 
einer tiefsitzenden Unzufriedenheit, die in den Vereinigten 

Staaten über Jahrzehnte herangewachsen ist. Der Trumpis-
mus mobilisiert jene, die sich ökonomisch und kulturell abge-

hängt fühlen, und bietet ihnen einfache Antworten auf komplexe 
Fragen. Indem er das Establishment zum Feindbild erklärt, schafft 
er emotionale Kohäsion, die weit über Wahlkämpfe hinaus trägt. 
Diese Identifikation, gespeist aus Ressentiment, Misstrauen und 
nationalistischer Sehnsucht, verwandelt politische Botschaften in 
eine Form der kollektiven Selbstversicherung.

Dass diese Bewegung nicht mit Trump endet, liegt auch 
daran, dass sie längst institutionelle Formen angenommen hat. 
Republikanische Strukturen, konservative Medien und Teile des 
öffentlichen Lebens sind so tief durchdrungen von den Codes des 
Trumpismus, dass ein Rückbau kaum vorstellbar ist. Dafür sorgt 
nicht zuletzt Trump selbst, wenn er im Eiltempo Personal an stra-
tegisch wichtigen Stellen – vom Militär bis hin zu Gerichten und 
Botschaften – austauscht. Dieser Trumpismus ruht auf Pfeilern, 
die älter sind als Trump selbst: Da spielt der Nationalismus voll 
hinein, und auch seine schillernde Unterform, der Patriotismus. 
Trumps Personenkult mag der sichtbarste Ausdruck sein, doch er 
ist nur die Spitze eines Eisbergs. Selbst ein Attentatsversuch, der 
andere geschwächt hätte, verwandelte ihn in eine Art Märtyrer-

figur. Sein Status wurde nicht unter-
graben, sondern mythisch überhöht, 
manche Anhänger sprechen gar von 
einer göttlichen Bestimmung.

Wesentlich für das Überleben des 
Trumpismus ist auch die Schaffung 
einer medialen Parallelwelt. Trumps 

Zeit als Mitwirkender an einer TV-Show hat ihn gelehrt, dass 
es eine eigene Realität braucht, um nachhaltig zu wirken: Hier 
sind Fakten eher zweitrangig und Narrative entscheidend. Dieses 
Reich alternativer Wahrheiten, gespeist durch soziale Medien und 
verstärkt von konservativen Fernsehsendern, existiert unabhän-
gig von der physischen Präsenz seines Namensgebers. Wer einmal 
in dieser Welt lebt, wird sie nicht ohne Weiteres verlassen.

Hinzu kommt die Eigenart des amerikanischen politischen 
Systems, das in seiner Fragmentierung und mit seinen schwachen 
Kontrollmechanismen Bewegungen wie den Trumpismus erst 
möglich machte. Wahlmännerkollegium, parteiinterne Struktu-
ren und ein stark polarisiertes Klima haben dafür gesorgt, dass 
Trumps Aufstieg nicht als Anomalie, sondern als logische Folge 
erscheint. Nun wirken dieselben Institutionen als Verstärker und 
verlängern das Leben jener Bewegung, die sie einst hervorbrach-
ten. Ja, es ist in den USA nicht einmal mehr ein Tabu, über die 
Verlängerung der Präsidentschaft (Trumps) zu diskutieren.

Man darf den Trumpismus dabei nicht für eine große kultu-
relle Kraft im klassischen Sinn halten. Er hat keine literarischen 
Werke inspiriert, keine künstlerische Avantgarde hervorgebracht. 
Doch er braucht das auch nicht. Seine Strahlkraft liegt in der Mi-
schung aus ideologischen Impulsen, Verschwörungserzählungen 
und einer emotional aufgeladenen Mobilisierung, die Millionen 
Anhänger bindet. Es ist eine Art nationaler Stolz im digitalen Ge-
wand, politisch schlicht, aber wirksam, gesellschaftlich destruk-
tiv, aber nicht zu ignorieren.

Die Frage ist, wie lange das von Trump geprägte Phänomen 
fortwirkt. Vieles spricht dafür, dass der Trumpismus noch Jahr-
zehnte prägend bleiben könnte, als unterschwellige Grundmelo-
die des Populismus, als Reservoir für politische Mobilisierung, als 
ein Gespenst, das im Zeitalter der Wahrheitsskepsis wieder und 
wieder aufgerufen werden kann. Und selbst wenn die Bewegung 
eines Tages zerfällt, bleibt die Saat zurück: in der Rhetorik, im 
Misstrauen gegenüber Institutionen, in der Selbstverständlich-
keit, politische Realität durch Emotion und Empörung zu er-
setzen. Außerdem gibt es in Trumps Familie genügend Köpfe, die 
sein Lebenswerk fortführen könnten. Es wäre nicht das erste Mal, 
dass die USA zuerst vom Vater, dann vom Sohn geführt werden.

Matthias Greuling 
ist Herausgeber von 
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Appetit 
auf Bandsalat

Sie arbeitet schon seit einiger Zeit daran. Aber 
diesmal wird es Popstar Taylor Swift fraglos 

gelingen, das Comeback der Musikkassette. Denn 
immerhin trägt die Kassettenversion ihres im 
Oktober erscheinenden Albums „Life of a Show-
girl“ Glitter. Glitter bitte! Was hätte man in 
den 80ern dafür gegeben, einen luxu-
riös schimmernden Tonträger in den 
Walkman schieben zu können. Das 
hätte einen noch einen Tick cooler 
gemacht, während man an seiner 
Zucker-Zigarette gezogen und lässig 
einen Bazooka Joe Kaugummi ge-
knatscht hat. Damals war das höchste 
der Gefühle ein transparentes Gehäuse, 
das den Blick auf das aufgerollte Band darin er-
laubte.

Es wäre ihr wirklich zu vergönnen. Also der 
Musikkassette, nicht der Taylor Swift. Denn ihre 
angeberische große Schwester, die Vinylplatte, 
hat es ja schon lang geschafft. Die hat schließlich 
quasi in einer stillen Vendetta ihre Nachfolgerin, 

die CD, sogar überlebt. Aber ein Comeback der 
Musikkassette, das wäre ein ganz anderes Signal. 
Die Kassette, die war nie hip oder gar glamourös 
(unter anderem weil ja auch immer ohne Glitter!). 
Die Kassette hat manchmal ihr Band ausgespuckt, 

aber das Geniale war: Man konnte sie ohne 
Hilfe reparieren. Mit dem Bleistift 

oder im Ernstfall mit dem Tixo. Die 
Kassette verriet, was einmal der Lieb-
lingssong war, weil nach Hunderten 
Abspielungen die Stelle ein bisschen 
oder mehr eierte. Kassetten sind toll, 

weil sie der Gegenentwurf zum heu-
tigen Musikkonsum sind. Wer hat nicht 

seine Musiksammlung mit aufgenomme-
nen Radioschnipseln begonnen? Lieder, die so 
ein bisschen halblegal, aber doch im eigenen 
Besitz waren. Das war Unabhängigkeit! Noch 
weit entfernt war man von den Playlists unserer 
Tage. Und heute, wenn einmal alle Streamingser-
ver gleichzeitig crashen – dann müssen wohl alle 
Taylor Swift hören. � CHRISTINA BÖCK
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In der Endlosschleife 
des Außergewöhnlichen

Jeder Gipfel benannt, jede 
Tiefe kartografiert, die Na-
tur präzise systematisiert: 

Die Vermessung der Welt ist 
abgeschlossen. Das einst Frem-
de und Ferne ist jederzeit ver-
fügbar. Die Welt liegt offen da. 
Polarlicht und Wüstendüne, 
Großstadtschlucht und Dschun-
gelpfad sind nur einen Klick 
entfernt. Abenteuerlich ist an 
diesen Reisen wenig – ob digital 
oder analog. Wer heute loszieht, 
weiß, was ihn erwartet.

Die Sehnsucht des Menschen 
nach dem Abenteuer ist damit 
nicht befriedigt. Neues entdecken, 
vertraute Pfade verlassen, Außer-
gewöhnliches erleben – das reizt 
auch den modernen Menschen. 
Aber wie lässt sich das Verlangen 
nach dem Kitzel des Unerwar-
teten leben – geschweige denn 
stillen – in einer erforschten und 
kontrollierten Welt?

Anregungen für ein Nach-
denken darüber finden sich in 
den Schriften des deutschen So-
ziologen und Philosophen Georg 
Simmel. Mit seinem Essay „Phi-
losophie des Abenteuers“ liefer-
te er 1910 eine profunde Analyse 
– mit aufschlussreichen Erkennt-
nissen für die digitale Gegenwart.

Das Abenteuer verläuft bei 
Simmel außerhalb der „sonsti-
gen Kontinuität“. Und doch ist 
der „Fremdkörper in unserer 
Existenz“ tief mit uns verbunden, 
gliedert sich trotz seiner Abge-
trenntheit ein. Wir sind andere 
nach einem Abenteuer und sind 
doch noch wir selbst. Wir brin-
gen aus dem Herausragenden tie-
fe Erkenntnisse mit in das Alltäg-
liche. Dadurch hat das Abenteuer 
eine doppelte Bedeutung: einmal 

durch das unmittelbar, intensiv 
Erlebte selbst und dann durch die 
nachwirkende Einordnung. 

Eine abenteuerliche Episode 
hat für Simmel einen klaren An-
fang und ein Ende – ein zeitlich 
begrenzter Ausnahmezustand. 
„Das Abenteuer ist die Exklave 
des Lebenszusammenhanges, das 
Abgerissene, dessen Beginn und 
Ende keinen Anschluss an die ir-
gendwie einheitliche Strömung 
der Existenz haben – während es 
dennoch, wie über diese Strömung 
hinweg (. . .) mit den geheimsten 
Instinkten und mit einer letzten 
Absicht des Lebens überhaupt 
zusammenhängt.“ In der Rück-
blende erscheinen diese herausge-
schnittenen Stücke an Realität oft 
traumhaft, ja surreal. Sie wirken 
fremd und doch bedeutungsvoll – 
fast wie ein Kunstwerk.

EINZIGARTIG SEIN
Diese Sehnsucht danach, sol-

che Inseln des Außergewöhnli-
chen zu schaffen, ist ein zutiefst 
gegenwärtiges Bedürfnis. Wir 
wollen uns unterscheiden, ein-
zigartig sein. Mehr noch: Wir 
versuchen, unsere Existenz naht-
los aus solchen Exklaven des Be-
sonderen zu bauen. Erstmals in 
der Menschheitsgeschichte ha-
ben wir die Mittel dazu. Wer will 
schon gewöhnlich sein?

Die digitale Welt scheint 
wie geschaffen für diese fein 
geknüpfte Perlenkette der Aus-
nahmezustände – wenn auch 
in massentauglich abgeflachter 
Form. Schließlich reizt der Ner-
venkitzel auch den Touristen 
auf Pauschalreise oder die An-
gestellte mit rarer Freizeit. Hier 
ein virtueller Tanz-Hype, dort 
die neue Staffel einer packen-
den Serie, hier ein Online-Rol-

lenspiel, dort ein immersives 
Theatererlebnis. Dazwischen 
eine Runde Geocaching und mit 
der Wandernadel-App auf einen 
Berggipfel. Zum Runterkommen 
eine geführte Meditation oder 
eine Woche Digital Detox auf 
der Almhütte. Herausstechen 
muss es, anders sein, intensiv 
pulsierend. Eine Atmosphäre 
der unbedingten Gegenwärtig-
keit nennt es Simmel.

ABENTEUERLICHER RAUSCH
Das Leben ist zum unermüdli-

chen Strom der Mikro-Abenteuer 
geworden. Und wir sind Meister 
darin, eben jene klar abgegrenz-
ten, traumhaften wie herausste-
chenden Puzzleteile zu konstru-
ieren, in immer neuen Varianten: 
Abgegrenzte Inseln im Alltägli-
chen, die uns (im Idealfall) tiefere 
Einsichten und traumhafte Erin-
nerungen schaffen.

Der Drang nach dem Heraus-
gehoben-Sein aus den Niederun-
gen des Gewöhnlichen ist zur 
Alltäglichkeit geworden. Wir 
hangeln uns von Einzigartigkeit 
zu Einzigartigkeit – und insze-
nieren sie höchst ästhetisch in 
den digitalen Kanälen. Ein Le-
ben als abenteuerlicher Rausch, 
gefangen in der Endlosschleife 
des Herausragenden.

Die von Simmel beschriebe-
nen Mechanismen erfüllen all 
diese Inseln. Sie haben Anfang 
und Ende, setzten sich ab vom 
Lebensstrom, hallen unwirk-
lich traumhaft nach. Aber ist das 
Abenteuer noch abenteuerlich, 
wenn es alltäglich geworden ist? 
Ist das Besondere noch beson-
ders, wenn alle es tun?

Auch Georg Simmel umriss 
bereits die Möglichkeiten eines 
umfassend abenteuerlichen Le-

bens: Wenn ein Mensch „aus der 
Systemlosigkeit seines Lebens 
ein Lebenssystem macht, wenn 
er die nackten äußeren Zufälle 
sucht, aus seiner inneren Not-
wendigkeit heraus“. An dieser 
Stelle unterscheidet sich der di-
gitale Mensch fundamental vom 
Abenteurer. Denn Letzterer „be-
handelt das Unberechenbare des 
Lebens so, wie wir uns sonst 
nur dem sicher Berechenbaren 
gegenüber verhalten“. Und eines 
sind die Mikro-Abenteuer beina-
he ausnahmslos: vorhersehbar, 
berechenbar und stets verfügbar. 
Ihnen allen fehlt die existenziel-
le Gefährdung, der Kontrollver-
lust, das Ausgeliefert-Sein.

GEGENENTWURF
Ein „Lob der Unverfügbar-

keit“ stimmt das Phliosophicum 
Lech diesen Herbst an. Es spürt 
dem Kern des Abenteurers nach, 
dem Nicht-Verfügbaren. Aber wo 
finden wir es noch, das wahre 
Abenteuer? Konrad Paul Liess-
mann definiert das Abenteuer 
in Lech als Gegenentwurf zur 
durchgeplanten, sicherheitsfi-
xierten Welt. Philosoph Robert 
Pfaller untersucht, wie gerade das 
Nicht-Gewollte zu sinnstiften-
den Erfahrungen führen kann. 
Extrembergsteigerin Evelyne 
Binsack reflektiert, warum echte 
Abenteurer oft gar nicht „aufbre-
chen wollen“, Astrophysiker Hei-
no Falcke bringt eine kosmische 
Perspektive ein. Digital erzeugte 
Abenteuer sind ebenso Thema 
wie die simulierten Wagnisse der 
Tourismusindustrie oder die Idee 
abenteuerlicher Wildnis.

Was diese Themen verbin-
det? Echtes Abenteuer bricht 
dort auf, wo wir überrascht wer-
den, etwas nicht einordnen kön-

nen, staunen. Über die schiere 
Unendlichkeit des Kosmos, die 
Erhabenheit einer Bergspitze, 
die Kühnheit eines Gedankens, 
die ungefilterte Begegnung mit 
dem eigenen Ich, das seelisch 
nackte Ausgeliefertsein in der 
Liebe. All das macht uns stau-
nen. Dann scheint die Zeit still 
zu stehen für einen Augenblick 
des Kontrollverlusts.

Auch Georg Simmel be-
schreibt diese erschütternd be-
rührenden Momente: „Vielleicht 
gehören wir einer metaphysi-
schen Ordnung an, vielleicht 
lebt unsere Seele ein transzen-
dentes Dasein, derart, dass unser 
irdisch bewusstes Leben nur ein 
isoliertes Stück gegenüber einem 
unnennbaren Zusammenhange 
einer über ihm sich vollziehen-
den Existenz ist.“ Dieser Gedanke 
gibt dem Abenteurer eine zutiefst 
sinnstiftende Dimension: die ur-
alte Sehnsucht des Menschen, in 
Kontakt zu kommen mit etwas, 
das größer ist als er selbst.

Doch das Abenteuer funk-
tioniert auch in die andere Rich-
tung: Nicht nur die Welt ist stets 
verfügbar – wir selbst sind es 
auch. Jederzeit erreichbar, kalku-
liert und kontrolliert. Vielleicht 
lauert das wahre Abenteuer 
dort, wo wir wagen, uns selbst 
der ständigen Verfügbarkeit zu 
entziehen und selbst zur aben-
teuerlichen Unverfügbarkeit zu 
werden.

In ferne Galaxien reisen. In virtuelle Welten abtauchen. Oder radikal analog leben. 
Wo warten die wahren Abenteuer der Gegenwart?

JUDITH BELFKIH

F.

INFORMATION: 
Philosophicum Lech 
„Abenteuer: 
Lob des Unverfügbaren“
23. bis 28. September 
philosophicum.com



DEBATTE & MEINUNG4	 Das Feuilleton

Was, wenn bald alle 
Texte gleich klin-
gen?

Nicht, weil das gewollt ist. 
Sondern weil sie mit ChatGPT 
generiert werden – Hook, Vi-
sion, Call to Action.

Dreiklang. Gedankenstrich. 
Absatz.

Containerbegriff, Hauptsatz, 
Gegensatz.

Nicht, weil jemand etwas 
sagen will – sondern weil es 
funktioniert.

Es klingt wie das, 
was schon geklun-
gen hat – Sprache 
als Baukasten, 
Bedeutung als 
Simulation, Form 
vor Inhalt.

Was, wenn wir 
dadurch nicht mehr 
Haltung, Klarheit, Ver-
antwortung bekommen? Was 
meinst du?

Sie kennen diesen Duktus 
und die Wortwahl nicht aus 
dem Feuilleton und schon gar 
nicht aus „Das Feuilleton“, aber 
beides ist Ihnen sicher schon 
untergekommen: in (acht von 
zehn) LinkedIn-Postings, in 
(neun von zehn) Insta-Reels, 
in Blogbeiträgen, in Broschü-
ren, in Mails, manchmal sogar 
schon in Kalendereinladungen; 
langsam schleicht sich diese 
Ausdrucksweise auch in die 
journalistischen Medien ein. 
Die großen – welche Ironie 
– Sprachmodelle, die LLMs, 
verhunzen die Sprache, und 
nicht nur die deutsche. Denn 

Sätze werden heute nicht mehr 
geschrieben, geschweige denn 
zuvor erdacht, sie werden gene-
riert und dann formatiert. Und 
so ebnet allen voran ChatGPT 
jede sprachliche Nuance ein. 
Jeder Text mischt sich in den 
glutenfreien Einheitsbrei – 
geringer Brennwert, wenig Salz, 
kein Geschmack.

Ha, ich schreibe ja selbst so! 
Ja, leider, Gedankenstriche und 
Dreiklänge hatte ich 25 Jahre 
lang im Repertoire. Der infla-
tionäre Gebrauch semantisch 

diffuser Containerbegriffe 
wie „Klarheit“, „Ver-

antwortung“ oder 
„Haltung“, ohne 
Konkretisierung 
über den Text ge-
streut, das galt hin-

gegen immer schon 
als sinnloses Gestam-

mel. Klarheit worüber? 
Verantwortung wofür, vor 

wem, mit welchen Konsequen-
zen? Menschenverachtung ist ja 
zum Beispiel auch eine Haltung. 
Und warum verwendet derzeit 
eigentlich kaum jemand „Werte“ 
statt „Haltung“? Nicht, dass dies 
die Sache besser machen würde.

WORTE UND STATISTIK
Will man recherchieren, 

warum ChatGPT schreibt, wie 
es schreibt, fragt man am bes-
ten die Maschine selbst – wie 
immer mit dem Zusatz: Halte 
dich an die Fakten. Erfinde 
nichts. Schon wieder ein Ge-
dankenstrich! 

Die Selbstauskunft: In den 
Datensätzen, mit denen Large 
Language Models trainiert 
wurden, seien Marketingtexte, 

Social-Media-Postings, Unter-
nehmenskommunikation und 
politische Reden überpro-
portional vertreten gewesen. 
ChatGPT nennt zudem „Tought-
Leadership-Artikel“, auf die es 
abgerichtet worden sei. Was 
soll das bitte sein? ChatGPT 
antwortet: „Texte, in denen eine 
Person oder ein Unternehmen 
sich als Vordenker zu einem 
bestimmten Thema inszeniert 
– das basiert nicht zwingend auf 
einer Grundlage.“

LLMs erzeugen Text, indem 
sie nach jedem Wort jenes 
berechnen, das mit statistisch 
höchster Wahrscheinlichkeit 
auf dieses folgt, basierend auf 
den Mustern aus ebendiesen 
Trainingsdaten. „Ich bin kein 
Mensch“, schreibt die Maschi-
ne weiter, „aber ich simuliere 
menschliche Kommunikation – 
mit dem, was in Trainingsdaten 
besonders gut funktioniert 
hat: Rhythmus. Emotionalität. 
Relevanz-Simulation. Oder wie 
ein kluger Sprachwissenschaft-
ler sagen würde: Pragmatische 
Performanz bei semantischer 
Unschärfe.“ Gegensatzpaare 
sollen Komplexität simulieren; 
Gedankenstriche suggerieren, 
dass hier jemand nachgedacht 
hätte; Triaden wirken bedeut-
sam, einprägsam, endgültig, 
selbst dann, wenn sie wenig 
aussagen; Containerbegriffe 
klingen intellektuell und lösen 
bei den meisten Rezipienten 
positive Emotionen aus, weil 
jeder hineininterpretiert, was 
ihm gefällt; genauso können 
auch Emojis alles und nichts 
bedeuten, nur sind diese klei-
nen Grafiken noch dehnbarer. 

Sprache als größter gemeinsa-
mer Nenner also, oder wie es 
ChatGPT ausdrücken würde: 
„Nicht, weil die Sprache ein-
heitlich klingen soll. Sondern 
weil sie allen gefällt.“ Funk-
tionstüchtige Sprache, die ihren 
Sinn darin findet, so zu tun, als 
hätte sie einen.

FORMULIEREN ALS LUXUS
Ich bin mittlerweile so 

allergisch auf diese Format-
sprache, dass ich bei der ersten 
„Haltung“ und beim zweiten 
Gedankenstrich aufhöre zu 
lesen, da ich dem Text und 
damit auch der diesem zugrun-
deliegenden Idee unterstelle, 
von ChatGPT generiert wor-
den zu sein. Das ist womöglich 
ungerecht, denn je mehr Texte 
dieser Art wir lesen, desto 
eher schreiben wir selbst so. 
Und die anderen Maschinen, 
die Social-Media-Maschinen, 
belohnen diese Schreibe ja mit 
Likes, Klicks, Shares. Der Stil ist 
ja nicht nur schlecht – die Dosis 
macht das Gift. Sehen Sie! Auch 
ich kann es nicht lassen.

Bitte mich nicht falsch zu 
verstehen: Ich habe nichts ge-
gen ChatGPT an sich. Künstli-
che Intelligenz, und damit auch 
generative KI, bringt immense 
Vorteile. Man kann damit 
wunderbare Dinge machen; 
man kann viele Schritte vieler 
Aufgaben effizienter abarbeiten. 
Ich benutze diverse Applikatio-
nen nahezu täglich. Oder haben 
Sie geglaubt, ich hätte mir die 
passenden Emojis für den Ein-
stieg selbst rausgesucht? 

Außerdem, ja, Sprache verän-
dert sich im Laufe der Zeit. Und 

das ist gut so. Sonst würde ich 
hier biedermeierlich schreiben: 
Und das ist recht und wohl-
getan.

Selbst zu schreiben, wie ich 
es hier tue, wird diesseits der 
Literatur zum Luxus, zum Sta-
tussymbol. Dass in fünf Jahren 
noch irgendjemand Gebrauchs-
texte, die über eine WhatsApp-
Nachricht hinausgehen, selbst 
verfasst, ist unwahrscheinlich, 
vielleicht ist es schon in drei 
Jahren so weit.

Die Sprache wird sich trotz-
dem erholen, weil wir Applika-
tionen, wie sie gerade auf den 
Markt kommen, nutzen wer-
den, die eine Konzernsprache 
oder einen anderen definierten 
Stil einsetzen, und weil wir ler-
nen werden, besser zu promp-
ten: Setze Gedankenstriche nur 
sparsam ein; vermeide Wen-
dungen aus dem Englischen wie 
„what if“; schreibe wie Joseph 
Roth.

In der Zwischenzeit urasse 
ich mit Strichpunkten – ist 
Ihnen aufgefallen, oder?

Sie heißen zwar ironischerweise Large Language Models, aber der Originalität unserer Sprache tut KI keinen Gefallen.

Wie ChatGPT die Sprache verhunzt 
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Eva Weissenberger ist Unternehme-
rin, Medienberaterin und Publizis-
tin. Zuletzt leitete sie den Newsroom 
und das Medienhaus der WKÖ 
und moderierte den geopolitischen 
Vodcast LOOKAUT. Zuvor war 
sie Chefredakteurin der Kleinen 
Zeitung Kärnten und Osttirol und 
von News. Für ihre journalistische 
Arbeit wurde sie vielfach ausge-
zeichnet, u. a. mit dem Kurt-Vor-
hofer-Preis. Sie absolvierte ein 
Masterstudium in digitaler Kom-
munikation an der Universität der 
Künste, Berlin, und der Universität 
St. Gallen.

EVA WEISSENBERGER

Sätze werden von der KI nicht erdacht, sondern 
nach ihrer Wahrscheinlichkeit erstellt. 
So entsteht der Buchstaben-Einheitsbrei
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Falsch verbunden

Die Oma kann sehr viel sehr gut. Mobiltelefonie zählt nicht dazu. Wobei ich ihr an 
dieser Stelle nicht unrecht tun will: Es gehört schon ein gewisser Grad an Hin-

gabe und Findigkeit dazu, das komplette Adressbuch des Handys unwiederbringlich 
zu löschen. Und auch die Lautlos-Taste so zu korrumpieren, dass man einander sogar 
während des Telefonierens selbst nicht hören kann, grenzt an Kalkül. 

Omas Kampf gegen die Hosentaschenmaschine ist der beste Beweis dafür, dass 
das Gegenteil von Liebe nicht Hass ist, sondern Gleichgültigkeit. Das war so bei 
ihrem alten Klapphandy, das war so bei ihrem kurzen Intermezzo mit einem Senio-
renhandy und das ist so bei der jetzigen Geißel ihrer Existenz. Taschentelefone sind 
ihr einfach herzlich powidl – Jacken- wie Hosentasche. Uns aber nicht. 

Denn eine andere Sache, in der die Oma auch nicht sonderlich gut ist, ist Tritt-
sicherheit. Die Oma baut Hoppalas, seit ich sie kenne. Unzählige reißerische Heldin-

nensagen belegen das. Manch andere Oma fährt vielleicht im Hühner-
stall Motorrad, meine fährt mit Einkaufstasche an der Lenkstange 

Fahrrad, überschlägt sich und bremst mit dem Gesicht. Kein 
Asphalt spaltet diesen großartigen Dickschädel. 

Aber auch die Oma ist nicht immun gegen die Zeichen 
der Zeit. Was früher anekdotische Tapferkeitsmedaillen 
waren, sind jetzt wandelnde Sorgenfalten. Da trägt es nicht 
unbedingt zum familieninternen Seelenfrieden bei, wenn sie 
hartnäckig vergisst, ihr Handy aufzuladen, bevor sie zu ihren 

täglichen Routen aufbricht. Unbeirrt, unbekümmert – und 
unerreichbar. 
Also folgt in regelmäßigen Abständen der typische Rundruf 

meiner Mutter bei meiner Schwester und mir, ich erkenne ihn inzwi-
schen schon am Klingeln: „Weißt du was von der Oma?“ Und schon ist die Sorgenket-
te eingeleitet: Wer am schnellsten und nächsten ist, bricht in Richtung Oma auf. Wir 
kennen ihre Wege. 

Einmal bin ich nachts im Schüttregen zu ihr gefahren, meinen neuen Partner auf 
dem Beifahrersitz. Horrorszenarien laufen Staffel in meinem Kopf: die Oma ohn-
mächtig im Straßengraben, die Oma ohnmächtig in der Küche, die Oma ohnmächtig 
in der Badewanne. Ich schleife also meine Klapperkiste um die letzte Kurve, wir 
stürzen aus dem Auto, sind klitschnass, bis wir bei der Eingangstür sind. Alles ist 
dunkel, die Rollos herunten – kein gutes Zeichen. Mein Freund und ich stoßen die 
Tür auf, ich schreie dramatisch in das dunkle Haus: „Oma!?“ 

Plötzlich geht das Licht an und aus dem ersten Stock hinab zu uns simplen Töl-
peln, die abhängig sind von ihren portablen Bildschirmen, steigt: die Oma. Pumperl-
gesund. Im bodenlangen Nachthemd. Nicht unbedingt die klassische Situation, in 
der man die neue Schwiegergroßmutter kennenlernt. „Na hätt ich das gewusst, hätt 
ich mir noch schnell ein Ballkleid angezogen“, grinst die Oma in Richtung meiner 
verdutzten Begleitung. Unbeirrt, unbekümmert – und unvergleichlich.�

� VIKTORIA KLIMPFINGER
erzählt hier, wie sie ihre Oma auf Trab hält, obwohl die das selbst ganz gut kann.

Mona ts abrechnu ng

Cartoon: Dirk Meissner

Was hat man nicht alles ge-
hört vor dem Putin-Trump-

Treffen in Alaska: wer wie wem 
seine Sicht der Dinge aufzwingen 
würde. Dabei haben doch beide 
eigentlich ein Problem mit der 
freien Sicht.

Denn das Unangenehme an 
Potentaten ist, dass sie sich wie un-
gezogene Kinder aufführen. Ein ty-
rannisches Kind ist ja ein tendenzi-
ell klein gewachsener Mensch, der 
nichts zum Haushaltseinkommen 
beiträgt, es aber aufs Beste versteht, 
seine Eltern zu unterjochen. Der 
unproduktive Gnom zwingt also 
den erwachsenen Steuerzahlern 
seinen Willen auf. 

Tyrannen tun das auch.
Der Unterschied zwischen 

Kindern und politisch aktiven 
Tyrannen ist aber: Auf Kinder 
kann man sich einstellen. Und 
nachdem man ihr Spiel 
ein bisschen mitgespielt 
hat, ihnen das Gefühl 
gegeben hat, dass sie und 
ihre Bedürfnisse wahrge-
nommen wurden, kann man 
nach der Befriedigung des Egos 
mit dem Wachstumspotenzial in 
Menschenform normalerweise 
wieder in Ruhe reden. Ja, sie sind 
sogar selbst plötzlich wieder in 
der Lage, nachzudenken und ihr 
Handeln zu überprüfen. Und tat-
sächlich: Langsam kommen sie 
wieder runter und – zur Vernunft. 

Das ist der Unterschied zum 
Potentaten. Der Potentat wird nie 
vernünftig. Will er auch gar nicht. 
Der bleibt immer Kind. Er zwingt 
uns sein Spiel auf, seine Fantasie-
welt. So wie Vladimir Putin, der 
von einem Russland fantasiert, das 
so nie existiert hat, träumt auch 
Trump von einem vergangenen 
„Great“, das er gern „again“ hätte. 
Was das sein soll, weiß keiner so 
genau. Wenn die beiden kleinen 
Buben wären, könnte man sagen: 
„Ach, die haben ja so viel Fantasie! 
Aber sind ja lieb.“ 

Nur dummerweise sind die 
beiden keine kleinen Buben – und 
sie sind auch gar nicht lieb.

Das gilt auch für die Möchte-
gern-Elite in Europa: die Orbans, 
die Kickls, die Höckes, die Ficos, 
die überall Invasionsarmeen 
sehen. Nur nicht dort, wo tatsäch-
lich eine blutige Invasion stattfin-
det: in der Ukraine. 

Dort sehen diese Buben aus 
dem Putin-Fanclub eine „Krise“, 
einen „Konflikt“, vielleicht sogar 
eine „Tragödie“ und verstehen 
nicht, wieso sich die ukrainische 
Bevölkerung nicht einfach Putin 
unterwirft. So wie sie es bereits 
getan haben. 

Verzeihung, das war natürlich 
keine Unterwerfung, sondern 
eine „Kooperationsvereinbarung“. 
Logisch. Der Kotau ist auch nur 
eine Yoga-Übung. Und seit Trump 
wieder im Amt ist, wissen diese 
Charaktergrößen gar nicht mehr, 
in welche Richtung sie sich zuerst 
verneigen sollen. Dafür sehen sie 
Invasionen, wo keine sind.

Denn sie sehen keine Menschen 
in Not, die vor Kriegen und Hun-
ger flüchten. Keine Arbeitskräfte, 
die die europäischen Wirtschaft 
gut brauchen könnte. Kein Be-
völkerungspotenzial an jungen 
Menschen, das die greisen Gesell-
schaften des wohlgenährten Wes-
tens dringend benötigen. Sie sehen 
also keine jungen Menschen mit 
Potenzial, Ehrgeiz und Fleiß. Nein, 
sie sehen nur andere Hautfarben 
und: eine Invasionsarmee. 

Vielleicht haben sie in ihrer 
Jugend zu viele Geschichten von 
Winnetou und Old Shatterhand 
gelesen und fühlen sich deshalb 
heute noch wie der Häuptling der 
Apachen: edel, mutig, stark und 
von einem sächsischen Knast-
bruder aus dem 19. Jahrhundert 
erfunden. Denn – Achtung Reali-

tät – Winnetou ist eine Fantasie-
gestalt.

Dabei gibt es noch wirk-
mächtigere Fantasywelten 
unter den internationalen 

Nationalisten. 
Peter Thiel hat doch tatsäch-

lich seine Überwachungssoft-
ware „Palantir“ nach sprechenden 
Steinen aus  „Herr der Ringe“ 
benannt. Vielleicht sollte mal 
einer dem Peter erklären, dass der 
Schmöker von J.R.R. Tolkien kein 
Tatsachenroman ist. 

Und wenn wir schon dabei 
sind, sollte auch einer Wladimir 
Putin schonend beibringen, dass 
Ivan der Schreckliche ein Para-
noiker war, der seinen eigenen 
Sohn erschlagen hat. Und wenn 
sich vielleicht ein Wirtschafts-
wissenschafter finden könnte, der 
Donald Trump sanft darauf hin-
weisen könnte, dass Zölle letztlich 
immer die eigenen Verbraucher 
bezahlen? Oder wie Demokratie 
funktioniert?

Aber Trump mag keine Beleh-
rungen, keine anderen Meinungen 
und keine abweichenden Fakten. 
Deshalb hat er auch die Chefin 
der Statistik-Behörde gefeuert. 
Und setzt die Universitäten unter 
Druck. Das ist der neueste Tyran-
nen-Trend. Der Orban hat ja auch 
schon eine Universität nach Wien 
vertrieben. Putin den allergrößten 
Teil der russischen Intelligenz 
außer Landes.

Denn diese Potentaten wollen 
nicht ihr Weltbild mit der Realität 
abgleichen, sie wollen die Reali-
tät an ihr Weltbild angleichen. 
„Ich mach mir die Welt, wie sie 
mir gefällt“, singen die Potentaten 
Langstrumpf. Und wir sollen alle 
nach ihren verrückten Vorstellun-
gen tanzen – dann sind sie glück-
lich. Bis sie sich neue Realitäten 
ausdenken. Sind einfach schlecht 
erzogene Buben. 

Und ich bin für gewaltfreie Er-
ziehung. 

Pippi und die Problemherrscher

Severin Groebner ist Kabarettist und 
Autor. Sein neues Programm „Ich bin 
das Volk“ hat am 22.9. im Kabarett 
Niedermair Premiere. 
www.severin-groebner.de. Fo
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