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'Kauf dich froh

Das Shoppingcenter als Kulturform

hat eine bewegte Vergangenheit.
Heute ist es manchmal Spektakel,

aber ofter Zufluchtsort. serTes
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ENTREE: 2025 feiern wir! Hitlers Ende, Ace of Base und andere Jubilden

as haben Paul Newman, der deutsche

Bauernkrieg und die niederosterreichi-
sche Kleinstadt Modling gemeinsam? Sie alle
feiern im neuen Jahr 2025 ein Jubildum. Nur:
Paul Newman und die Kriegsherren des Bauern-
krieges haben nichts mehr davon, denn sie sind
langst tot. Newman hat seinen 100. Geburtstag
um 17 Jahre verpasst, und die Bauernopfer sind
schon 500 Jahre her. In Modling kann man im
Herbst 2025 immerhin 150 Jahre Stadter-
hebung feiern, weif§ aber bislang noch
nicht, wann, wie, wo, was, weil natiir-
lich nicht rechtzeitig geplant wurde
Typisches Kleinstadtproblem.
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Das war immer schon so: Modling

hatte sein 1000-jahriges Bestandsjubi-
laum, das 1903 gewesen wire, verschlafen und
erst 1904 tiber die Biihne gebracht, weil damals
ein Schreibfehler in der Griindungsurkunde
von 903 die Beamten im Jahr 1904 verwirrt
hatte. Oder war es umgekehrt? Wir Menschen
sind halt Laien.

2025 bringt nicht nur die Fortsetzung Th-
rer Lieblingszeitung ,,Das Feuilleton” (ja, auch

das ist irgendwie ein Jubilaum und Grund
zum Feiern), sondern ist voller dramatischer
Jrunder” Geburtstage. Neben Paul Newman
hitte man auch Jack Lemmon, Tony Curtis,
Peter Sellers oder Richard Burton hernehmen
konnen, die allesamt 1925 geboren wurden.
Eine Recherche bei den Freundinnen der
17-jahrigen Stieftochter ergab leider, dass ih-
nen kein einziger dieser Namen gelaufig war.
Skifahrer? Formel-1-Piloten? Hm.
Vielleicht geht es mit politischen Per-
sonlichkeiten einfacher, sowas lernt man
jain der Schule. Margaret Thatcher wire
100. Malcolm X auch. Namen, die man
,schon mal gehort*” hat,immerhin. Dann
lieber zu den Ereignissen, die jeder kennt.
Etwa zum 80. Jahrestag vom Ende des Zweiten
Weltkriegs 1945. Ja, klar, das weil§ sogar die
Jugend: ,,Da war dann Schluss mit dem Hitler",
Zum 50. Jahrestag des Falls von Saigon, dem
Ende des Vietnam-Kriegs, ist wieder Schwei-
gen. Vietnam? Was war da genau?
Ist Geschichte inzwischen zu einem Schul-
fach verkommen, mochte man fragen. Oder wo

genau sondiert die Jugend ihre Verortung in der
Gesellschaft? AuRer Handy und Tablet ist da
nicht viel, und die Musik-Hits von einst zeleb-
riert man als Remix-Innovationen. Stolz fiihrt
die 9-Jahrige ein Lied vor, das wie,,All That She
Wants“von Ace of Base aus den 90ern klingt,
das auf Radio Energy den Kids aber suggeriert,
eine Neuheit zu sein. Schatzi, das ist 30 Jahre alt.
Willst du das Original horen?,Nein, Papa, das
ist neu, du horst ja nur Musik aus der Steinzeit!*
Wenn dann mal zufallig ein Klassiker (,YMCA")
in den Kinderohren fiir Verziickung sorgt, wird
meine gebannte Frage: ,Woher kennst du das?*
mit: ,Das ist von TikTok"“ beantwortet.

Wir fassen also zusammen: ,,Das Feuille-
ton“ geht ins zweite Jahr. Applaus! Gigi D’Agos-
tino ist auch 2025 noch immer ein D], der
Stadien fiillt. Ace of Base nicht. Die 9-Jahrige
sagt: ,,Adolf Hitler ist einer, der viele Leute
umgebracht hat, die in einem Zug weggebracht
wurden”. Noch ist die Hoffnung also nicht
verloren. Jetzt muss nur mehr Modling zum
richtigen Datum feiern. Dann wird vielleicht
alles gut. greuling@feuilleton.online
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BEDROHUNG ODER
BETREUUNG?

KUNSTLICHE INTELLIGENZ.
Hannes Bajohr hat eine Kiinst-
liche Intelligenz einen ganzen
Roman schreiben lassen. Nina
Georges Romane wiederum
wurden ohne ihr Wissen zum
Trainieren von solchen Pro-
grammen genutzt. Fiir Petra
Paterno zwei perfekte Kandida-
ten, um ein Streitgesprach tiber
das Thema , Kann Kiinstliche
Intelligenz Literatur?“ zu fithren.
Kann man noch von Literatur
sprechen, wenn eine Maschine
mitgearbeitet hat? Diirfen solche
Werke womoglich Preise gewin-
nen? Wie kénnen die Urheber-
rechtsfragen, die aufgeworfen
werden, gelost werden?

Und warum wird Kiinstliche
Intelligenz immer nur fiir Dinge
verwendet, die Menschen ohne-
hin gut konnen und vor allem
gerne machen? Die Britin Hazel
Savage hat eine Maschine entwi-
ckelt, die Aufgaben tibernimmt,
die auch 1000 Menschen nie so
effektiv schaffen wiirden: Diese KI
bringt Ordnung in die Millionen
Songs von Streamingdiensten. Sie
erzahlte Christina Bock, wie das
dabei hilft, wieder weniger will-
kiirlich Musik zu horen und wie
menschliche Kiinstler in Zukunft
ihre Fans bei der Stange halten
werden. Seiten 10 und 30
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DEBATTE & MEINUNG

Leitartikel

Wir wiunschen uns Gluck

ie halten die

Weihnachtsausga-

be ihres , Feuille-
tons” in den Handen.
Dass Sie das tun, weist
Sie als Menschen aus,
der das Besondere
schatzt. Der sich nicht
mit alltdglichen, lieblosen oder gar automatisch
von der sogenannten Kiinstlichen Intelligenz
generierten Texten zufriedengibt. Als Mensch, der
bei seiner Zeitung darauf Wert legt, dass vor dem
Schreiben nachgedacht wurde.

Mit dieser Nummer 11 sind wir in unser
zweites Jahr als neue Zeitung gestartet. Wenn
das letzte Jahr etwas bewiesen hat, dann dass es
ein Mehr an gutem, ehrlichem und wahrhafti-
gem Journalismus braucht. Niemand benotigt

noch mehr knallige TikTok-Videos, noch mehr
lieblos kopierte Texte und noch mehr halb-
garen Unfug, der nur auf den schnellen Effekt
aus ist. Und mit dem sich trefflich Werbung
verkaufen lasst. Wir sind eine Manufaktur, die
ein bisschen anders ist. Die hinter die Dinge
blicken will und die manchmal thematisch ein
wenig schrag ist. Und doch erblicken wir gerade
in diesen ungewohnlichen Texten eine gewisse
Schonheit, die wir lieben gelernt haben. Und
Sie schitzen diese, unsere, Art des Journalismus
— sonst waren Sie ja nicht hier. Gerade jetzt, wo
viele Menschen ihre Abos fiir das zweite Jahr
verldngern, sind wir dankbar und froh, dass es
Sie gibt. Wir wissen das zu schatzen.

Das Jahr 2024 liegt in den letzten Ziigen und
gibt, wie immer vor Weihnachten, noch einmal
Gas. Es war fiir manche ein enttiduschendes Jahr.
Das nicht das gebracht hat, was man sich erhofft
hat. Wo manche dumme Entscheidung getroffen
wurde. Es reiht sich damit nahtlos in die Vor-
jahre ein. Viele Menschen erleben die letzten acht
Jahre als einen Slalomrennen: Beginnend mit
Trumps Wahl 2016, Brexit, Covid, die Kriege in
der Ukraine und in Israel. Und nun wieder Trump
—das Karussell dreht sich weiter. Sicherlich, fiir

Christina Bock ist
Chefredakteurin und
Herausgeberin von
,Das Feuilleton”.

Wann endet die gefiihlte
Abwidrtsspirale, die sich in unsere
Zeit geschlichen hat?

Und wie gehen wird mit ithrum?

viele Menschen war
die Wahl Trumps wohl
auch ein Verzweif-
lungsschlag, um den
gordischen Knoten in
ihrem Leben zu zer-
schlagen. Man kann
das verstehen. Vor vier
Jahren war es gefiihlt noch besser als heute.

In Osterreich leben wir zum Gliick abseits der
grollen Weltpolitik. Eine Regierung wurde abge-
wihlt, eine andere ist im Entstehen. Diesmal mit
drei Parteien, die man auch als breite Basis sehen
kann. Aber nicht etwa aus altruistischen Griin-
den, sondern schlicht deshalb, weil man sich die
Alternative nicht vorstellen wollte. Turkis, rot,
pink — manche nennen das die ,Seidenzuckerl-Ko-
alition”. Ob uns diese Siifigkeit lange schmecken
wird? Gut moéglich, dass dem einen oder anderen
die Delikatesse im Hals stecken bleibt. Denn
leichter wird's nicht werden.

Aber lassen Sie uns nicht allzu negativ werden.
Denn das nachste Jahr ist auch eine groRe, freie
Fliche. Es markiert bereits die Mitte der Zwan-
zigerjahre dieses Jahrhunderts. Es ist eine Flache,
die nicht nur von Anderen definiert wird — son-
dern immer noch von uns selbst. Jeder einzelne ist
stets sein eigener Navigator. Es ist leicht, liber die
Umstande zu jammern und die Schuld auf das Un-
vermeidliche zu schieben. Das macht uns frei, aber
auch bequem und faul. Faktum ist: Die Situatio-
nen, in denen man gar nichts mehr tun kann, sind
zum Gliick selten. Wie der Wiener sagt: Irgend-
was geht immer. Und vielleicht sollten wir dieses
kommende Jahr auch in diesem Licht sehen. Nut-
zen wir jeden Freiraum, der sich bietet. Auch um
die Welt ein bisschen besser zu hinterlassen, als
wir sie vorgefunden haben. Nichts hinterldsst uns
zufriedener, als wenn wir in den uns iliberlassenen
Bereichen Ordnung schaffen konnen. Auch kleine

Das nachste
,Feuilleton" (Nr.
12, Februar/Mairz

2025) erscheint am
Freitag, 7.2. 2025 in
den Trafiken, im
Handel und
im Abo.

Sie konnen unter

Siege konnen entscheidend sein. Und die Gewiss- wwlu_z.f e”f”jzn'
heit, sie entgegen allen Widerstidnden erreicht zu on-ne etn 50
abschliefSen

haben, kann gliicklich machen.
BERNHARD BAUMGARTNER
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twas Schreckliches ist passiert. Im Ranking

der unfreundlichsten Stddte der Welt ist Wien
nicht mehr auf Platz 1. Ausgerechnet die tumben
Trachtenparchen aus Miinchen und die halblusti-
gen Hipster mit den schiachen Anoraks in Berlin
haben der Welthauptstadt des Grants den Rang
abgelaufen. Das ist natiirlich ein Skandal
erster Giite.
Als erste Sofortreaktion werden in
den Volkshochschulen gratis Lehrgdn-
ge von Kaffeehaus-Obern angeboten,
die Kurse in gepflegtem Ignorieren
und angespeist Dreinschauen geben. In
weiterer Folge wird ein Rehabilitations-
programm mit weitreichendem Disziplinierungs-
katalog eingefiihrt, das Wien wieder an die welt-
weite Anschnauzerspitze zuriickfiihren soll. Wer
die erste Person, die einem iiber den Weg lauft,
nicht mit , Hearst Gschissena“ begriif’t, erhilt nur
ein mildes Strafmandat und muss auf der Stelle
fiinf Punschkrapferl verzehren. Wer in die U-Bahn

einsteigt und nicht jeden, der im Weg steht, mit
einem herzhaften ,Schleich dich, Fetznschadel”
bedenkt, dem wird die Jahreskarte fiir mindestens
ein Jahr aberkannt. Wer einen Supermarkt betritt
und ohne irgendjemandem mit dem Wagerl die
Achillessehne durchtrennt zu haben KEINE zwei-
. te Kasse verlangt, der erhilt eine sofortige
Ausweisung nach Modling oder Sto-
ckerau. Wer von einem Touristen nach
dem Weg zum Stephansdom gefragt
wird und mit einem matten Fingerzeig
statt mit einem ziinftigen ,Wos wiist,
Schasaugata?“ antwortet, der muss einen
ganzen Abend mit Toni Faber im March-
felderhof verbringen.
Die ,,Make Wien oasch again“-Kommission hat
auch bereits einen Ersatz fiir den Christbaum am
Rathausplatz bestellt. Unter diesem Watschen-
baum konnen sich gern ganz viele Miinchner und
Berliner versammeln. Wien sagt: Nicht mit uns,
ihr Schastrommeln. CHRISTINA BOCK
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,Politik ist heute reduziert auf kurze Slogans”

Schriftsteller Robert Harris
schreibt historische Romane.
Warum er trotz allem noch
glaubt, dass wir aus der
Geschichte lernen, erkldrt

er im Interview.

CHRISTINA BOCK

obert Harris hat sich fiir seine
Rhistorischen Romane schon in

das Alte Rom, ins Frankreich des
19. Jahrhunderts und das Amerika des 17.
Jahrhunderts begeben. In seinem neuen
Roman ,,Abgrund” (Heyne) steht die Welt
1914 am Beginn des Ersten Weltkriegs.
Der britische Premierminister H.H. As-
quith hat einen allzu legeren Umgang
mit geheimen Dokumenten. Er teilt sie
namlich mit seiner fast 40 Jahre jiinge-
ren Liebschaft Venetia Stanley. 560 Briefe,
mitunter mehrere an einem Tag, hat der
Politikerin der jungen Frau geschrieben.
Die sind erhalten. Ihre Antworten nicht.
Ein Fall fiir den Schriftsteller: Harris
zeichnet ein Bild der Beziehung, wie sie
hitte sein konnen. Mit dem , Feuilleton”
sprach der britische Autor iiber unwahr-
scheinliche Unverantwortlichkeit, ewi-
ge Konstanten in der Geschichte und die
Qualitat heutiger Politiker.

Das Feuilleton: Am Beginn lhres Ro-
mans schreiben Sie: Alle Briefe hat der
Premier wirklich geschrieben, auch
wenn es dem Leser schwerfillt, das
zu glauben. Das ist auch nétig, denn so
unverantwortliches Verhalten eines
Politikers zumal im Kriegsfall ist ei-
gentlich ziemlich unglaubwiirdig ...

Robert Harris: Ja, es ist sogar sehr scho-
ckierend. Dass er Telegramme von Winston
Churchill oder von Kriegsminister Kitche-
ner mit der normalen Post weitergeschickt
hat. Oder dass er solche Dokumente Vene-
tiaim Auto gezeigt hat und dann einfach aus
dem Fenster geworfen hat.

Als die Briefe vor 30 Jahren zum
ersten Mal veroffentlicht wurden,
fehlte eine Menge. Die Begriindung
war unter anderem, sie seien ,,enorm
langweilig*.

Da wurde zum Beispiel ein Brief
weggelassen, in dem er die komplet-
te Aufschliisselung der Divisionen an

der Westfront weitergibt. Das finde ich
nicht besonders langweilig. Die Familie
Asquith hatte natiirlich Sorge, dass das
Image des Premierministers leiden wird.

Es wurde auch hart daran gearbei-
tet, dass die Affare keusch dargestellt
wird. Auf der deutschen Wikipedia-
Seite liber Venetia Stanley steht nicht
viel mehr, als dass sie bekannt ist fir
eine ,platonische Beziehung“ mit As-
quith, der ,eine Neigung zu roman-
tisch-unschuldigen Beziehungen mit
jungen Frauen der britischen ,besse-
ren Gesellschaft‘ hatte“. Das sehen Sie
etwas anders, oder?

Sie muss ihm ziemlich leidenschaft-
liche Briefe geschrieben haben. Sie hat
ihm Shakespeares Sonett 44 geschickt, das
ist ein sehr erotisches, metaphysisches
Gedicht. Das ist nichts, was man einem
harmlosen Brieffreund schickt. Aber
wirklich klar wurde mir, dass es eine kor-
perliche Beziehung hatte sein konnen,
als ich das Auto gesehen habe, in dem sie
einmal in der Woche fiir eineinhalb Stun-
den ein Stelldichein hatten. Eine Scheibe
mit einem Vorhang trennte die Fahrgas-
te vom Chauffeur und auch die anderen
Fenster hatten Seidenjalousien. Asquith
war bekannt dafiir, jungen Frauen unpas-
sende Avancen zu machen, es ware bizarr
zu glauben, dass er es bei Venetia nicht ge-
tan hat.

Was ware Venetia heute fiir eine
Frau? Selbst eine hellsichtige Politike-
rin oder doch eher ein Donald-Trump-
Groupie, dem ein bisschen ,Pussy-
Grabbing“ nichts ausmacht?

Nein, ich denke, sie hitte ihre eigene
Karriere, sie hitte ja jetzt die Chance auf
eine Ausbildung. Sie war ein starker, auch
witziger Charakter, ich glaube, sie war in
einem goldenen Kifig gefangen durch ihr
Geschlecht und ihre Klasse. Man sollte sie
nicht als Opfer in dieser Beziehung sehen.
Sie war durchaus in einer Machtposition,
sie hat sie ja dann auch beendet.

Als jemand, der sich viel mit Histo-
rie beschéftigt: Wiirden Sie sagen, dass
wir aus der Geschichte lernen?

Ich denke schon. Das heifit nicht, dass
wir nicht dieselben Fehler wieder ma-
chen, aber wenigstens konnen wir sie in
einen Kontext setzen.

Das Ergebnis der US-Wahl macht
da aber skeptisch...

Ja, gut, das ist schon bemerkenswert,
dass ein Volk jemanden wahlt, der einen
Putsch gegen das eigene Land ermutigt hat.
Aber wir werden sehen, wie das ausgeht.

Waren Politiker friiher besser?

Das Niveau der politischen Debatte
war zu Asquiths Zeiten viel hoher. Politi-
ker waren interessanter, beziechungsweise
war es ihnen moglich, interessanter zu
sein. Die Sozialen oder besser die unsozia-
len Medien haben da viel kaputt gemacht.
Politik ist reduziert auf kurze Slogans, die
in einen Post passen, und auf Internetwit-
ze wie Memes. Niemand halt mehr wich-
tige Reden, Redekunst ist ausgestorben.
Niemand hort mehr der anderen Seite zu,
das war friiher nie der Fall. Die Sozialen
Medien haben eine Engstirnigkeit her-
vorgebracht, wo man sich eigentlich das
Gegenteil hitte erwarten konnen. Man hat
ein Handy in der Hosentasche und kann
sofort alles Mogliche entdecken, Musik,
Literatur, Wissen aller Art, fremde Spra-
chen. Und trotzdem sind wir weniger auf-
geklart als je zuvor. Das ist beunruhigend.

Gibt es Dinge, die sich in der Ge-
schichte nie andern?

Ja, die Verriicktheit des Menschen,
wie Asquiths Schwirmerei fiir jun-
ge Frauen. Nationalismus, fiirchte ich,
kommt immer wieder, trotz aller Be-
miihungen seit dem Zweiten Weltkrieg.
Und der verantwortungslose Umgang
damit, den Frieden aufrechtzuerhalten.
Je langer ein Krieg vorbei ist, desto gro-
Ber scheint die Bereitschaft, da Risiken
einzugehen.

Italien hat
auch als Song-
sujet sempre,
sempre Saison

Sind historische Romane heute
vielleicht noch wichtiger, um unsere
Welt zu verstehen?

Sie verandern nicht, wie sich jemand
verhalt, aber sie helfen, Zusammenhinge
zu sehen. Wenn man zum Beispiel sieht,
wie und warum zu Ciceros Zeit die Demo-
kratie in sich zerfallen ist. Das Jahr 1914
ist eine erniichternde Lektion, besonders
jetzt: Wenn US-Raketen in Russland ein-
gesetzt werden und Putin mit Vergeltung
droht, wenn nordkoreanische Truppen in
der Ukraine einmarschieren: Das klingt
wie ein Weltkrieg, der plotzlich aus dem
Nichts kommt.

In welcher der vielen Epochen, iiber
die Sie bereits geschrieben haben, ha-
ben Sie sich am meisten zu Hause ge-
fahlt?

In der Zeit des Zweiten Weltkriegs in
Grofbritannien und auch Deutschland,
aber auch in Ciceros Rom. Das ist so ein
guter Spiegel auf unsere Zeit. So vieles,
was wir heute in Politik und menschli-
chen Wechselwirkungen als modern er-
achten, war damals schon da. Es ist eine
gute Moglichkeit, Politik universell zu
verstehen. Die Romer hatten einen Se-
nat, sie hatten Wahlen, sie hatten Debat-
ten. Auf gewisse Weise ist alle Politik der
westlichen Welt irgendwie auf das Alte
Rom zuriickzufiihren.

Und wenn unsere heutige Zeit
schon Historie ware, was fanden Sie
am interessantesten, um dariiber zu
schreiben?

Das Phanomen Trump ist faszinierend,
aber auch der Aufstieg Putins und wie er
Russland kontrolliert. Aber man bracht
wirklich den zeitlichen Abstand, um das
als Schriftsteller aufzugreifen. Nicht um-
sonst hat das schon Shakespeare so ge-
macht. Das ist es, was sein Werk heute
noch relevant macht. Das wire wohl nicht
so, wenn er iiber obskure Tudor-Konige
geschrieben hitte, die wir heute extrem
langweilig finden. (]



4 Das Feuilleton DEBATTE & MEINUNG

FEtwas GrofSeres als man selbst

Uber die Sturheit, immer weiter zu hoffen,
dass die meisten Menschen doch das Gute wollen.

STEFANIE JAKSCH

ines der wenigen Ereignisse, bei
E denen Menschen rund um den

Globus das Verschwinden von
Licht, das sie selbst nicht beeinflussen
konnen, tatsachlich als etwas Beson-
deres und fast Mythisches empfinden,
ist das Phanomen der Sonnenfinster-
nis. Am 8. April 2024 war es wieder so
weit: In den USA und in Mexiko war
mit etwas Gliick eine vollkommene
Sonnenfinsternis zu erleben, bei der sich
der Mond vor die Sonne schiebt und fiir
einige Minuten den Tag verdunkelt.

War das Verschwinden der Sonne

frither Ausloser von Angsten bis hin
zu Panik, hat sich dieses solare Event
inzwischen zu einem echten Markt
ausgewachsen. Selbst ernannte ,Sonnen-
finsternis-Jager:innen’ reisen um die
ganze Welt, um den Zauber, der von der
verdeckten Sonne ausgeht, immer und
immer wieder erleben zu diirfen, weil es
uralte, tief in uns verwurzelte Reaktio-
nen in ihnen auslost, ein tiefes Staunen,
das gleichzeitig Angst einfl6fend und
iiberwiltigend ist. ,.You do have kind of
a primal reaction to it. I think I could
almost feel in my body that something
was very strange, but intellectually I
knew that it was exciting. It's like both
sides of awe — the fearful kind and
the wonder-and-astonishment kind*,
beschreibt es die Journalistin Marina
Koren in einer Podcast-Folge von The
Atlantic.

TROSTLICHER GEDANKE

Ein Star unter jenen, die Eklipsen
folgen, ist der ehemalige Astrophysiker
Fred Espenak. Er hat bereits 25 Sonnen-
finsternisse liber den ganzen Globus
verteilt erlebt und bestatigt Korens
Erlebnis: ,,No descriptions come close
to what it's actually like. It was my first
close encounter with what I call awe,
true awe, where you feel insignificant

and part of something much greater
that you don‘t completely understand.
Demut vor etwas GroRerem als man
selbst also, etwas so GroRem, dass das
Ich bedeutungslos wird. Ein schoner,
trostlicher Gedanke.

Doch es ist nicht nur reine Unter-
haltung oder der Thrill, noch einmal
und noch einmal die Sonne hinter dem
Mond verschwinden zu sehen, die fiir
viele eine Tiir zu einer grofleren Di-
mension eroffnet — sondern auch die
Auseinandersetzung mit der
eigenen Verganglichkeit. ,An
eclipse is many things, but
one of them is a measure
of time. During the last
eclipse, my youngest
kid was in elementary
school. Now he's thin-
king about college. And
in 2045, which is when
we'll see the next total eclip-
se of this scope and scale in the
U.S., he will be nearing 40, which
is impossible to contemplate®, rechnet
die Moderatorin des Podcasts Hanna
Rosin nach, und ich hore ihrer Stimme
ein leichtes Zittern an beim Gedanken
an die Vorstellung, ihr Sohn sei in 20
Jahren Mitte vierzig. Uber 20 Jahre sind
es, bis der Erdtrabant und die Sonne
wieder so unterwegs sind, dass man in
den USA Zeug:in des Spektakels werden
kann. 20 Jahre — eine Zeitspanne, in der
soviel Unvorhergesehenes geschehen
kann, dass allein das Gedankenexperi-
ment einen ein bisschen schwindlig
macht. Allein die Vorstellung, dass zum
Beispiel die eigenen Kinder dann in der
Mitte ihres Lebens stehen oder, wie der
bereits pensionierte Astrophysiker Fred
Espenak sagt, man nicht davon ausgehen
kann, dann noch am Leben zu sein, lasst
eine gewisse Ehrfurcht vor der Endlich-
keit unserer Existenz aufkommen.

Ich atme ein, ich atme aus bei die-
sem Gedanken. Die Mitte des Lebens,

wiederhole ich, und verstehe, dass ich
die Halfte meiner Zeit auf der Erde aller
Wahrscheinlichkeit erreicht oder viel-
leicht auch schon hinter mir habe. Und
ich beginne erst jetzt ansatzweise zu ver-
stehen, dass alles mit allem zusammen-
héngt, dass wir alle in ein unsichtbares
Netz eingewoben sind, das uns verbindet
und uns fiireinander verantwortlich
macht. Ich stehe auf, gehe zum Fenster
und hore Fred am Ende der Podcastfol-
ge zu Moderatorin Hanna Rosin sagen:
~Thank you so much. Clear sky to
everybody: Klarer Himmel
fiir alle. Und das ist der Mo-
|  ment,in dem ich anfange
zu weinen.
Ich blinzle gegen
das Morgenlicht, das ins
Wohnzimmer fillt, es
sieht aus, als wiirde es
ein schoner, wolkenloser
Tag. Mit einem Mal erinnere
ich mich daran, wie es war, als
ich Bekannten und Freund:innen
das erste Mal davon erzihlte, dass ich
versuchen wiirde, ein Buch zu schrei-
ben. Die Reaktionen waren stets eupho-
risch. Woriiber schreibst du denn?, war
meistens die erste Frage — und auf meine
Antwort, dass es um das Helle gehen
sollte, erhielt ich als Reaktion beunruhi-
gend oft eine hochgezogene Augenbraue,
ein sorgenvolles Stirnrunzeln., Inte-
ressantes Unterfangen”, horte ich oft,
aber auch die Frage, ob man mir das,,in
Zeiten wie diesen” nicht vielleicht tibel
nehmen wiirde — und wie ich das iiber-
haupt angehen wollen wiirde, iiber das
Helle schreiben, wo es doch wirklich
keinen Grund fiir Optimismus gebe.
Und ja, ich mache mir Sorgen, um
mich, um meine Lieben, um die Men-
schen an sich; um unseren Umgang mit
der Welt, miteinander und oft auch ge-
geneinander. Aber ich glaube, starrsin-
nig und mit einer sturen Hoffnung, die
nicht weggeht, dass die meisten Men-

i

schen das Gute wollen und auch danach
streben. Ich vertraue auf die Verbunden-
heit von allem, egal wie dunkel alles
scheinen mag. Ich vertraue auch der
Dunkelheit, dass sie mir, dass sie uns et-
was zu erzdhlen hat, wenn wir es wagen,
auch ihr zuzuhoren. Ich weil, ich darf
weich und durchldssig sein, ich weil, ich
darf meiner Uberzeugung folgen, dass
Empathie der Schliissel fiir (fast) alles ist.
Und ich darf dem Leben vertrauen, dass
es mich und uns alle durch Interesse,
Lust und Tatkraft dorthin fiithrt, wo wir
gemeinsam an einer solidarischen, fe-
ministischen Gesellschaft mit gleichen
Rechten und Pflichten bauen konnen.
Etwas GroReres als man selbst.

Ich lachle und nehme ein Flackern
am Rand meines Sichtfelds wahr. Das
griine Neonschild, das zu dem Installa-
teur unter unserer Wohnung gehort, er-
lischt mit einem Flackern, und ich denke
an den stets zweifelnden Optimisten
Kurt Vonnegut: ,Hello, babies. Welcome
to Earth. It's hot in the summer and cold
in the winter. It's round and wet and
crowded. At the outside, babies, you‘ve
got about a hundred years here. There's
only one rule that I know of, babies —
God damn it, you‘ve got to be kind."

Der Text ist ein Auszug aus dem Buch
,Uber das Helle. Radikale Zuversicht
in herausfordernden Zeiten“, erschie-
nen im Haymon Verlag.

Stefanie Jaksch war einige Jahre
als PR-Verantwortliche und Drama-
turgin an deutschen Theatern titig,
seit 2011 lebt und liest sie in Wien,
wo sie bis 2023 den Verlag Kremayr
& Scheriau geleitet hat. Die von ihr
erdachte Essay-Reihe ,jiibermorgen”
wurde u.a. mit dem Bruno-Kreisky-
Preis fiir das Politische Buch ausge-
zeichnet. Seit 2024 ist sie als freischaf-
fende Moderatorin, Kuratorin und
Lektorin unterwegs und hat das Biiro
fiir Kultur- und Literaturarbeit ,,In
Worten“ gegriindet.

Die verdeckte Sonne lost
uralte Reaktionen in uns aus
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Der Enkeltick
Entgleiste Eisenbahner

die, die das Leben leicht nehmen, und die Vanillekipferl-Fraktion.
Meine Mutter ist die Konigin dieser Friichte der Feinmotorik. Mit
spitzen Fingern rollt sie jedes Jahr eine Armee an kleinen, schlanken
und noch dazu kostlichen Kipferln aufs Backblech. Verstandlich, dass
der Schongeist in Unbehagen verfiel, als daneben eine Zehnjahrige mit
manisch-entriicktem Gesichtsausdruck versuchte, das grofite Vanille-
kipferl der Geschichte zu walzen. Genervtes Schnauben, bilaterales Ge-
zeter — es wird scho glei tuschen. Und schon erschien die GroSmutter
wie mein personlicher Erzengel Gabriel und zog meine Schwester und
mich zum Konkurrenzkeksdienst bei ihr zu Hause ab. Wahrend meine
Mutter also zufrieden dem nachging, was sie selbst als meditativ be-
zeichnet, maltratierten wir in der grofmiitterlichen Kiiche den
Miirbteig zu obskuren Formen. Umso erstaunlicher schien
es mir, dass die Oma nur wenig spater wunderschone
Kekse auf den Tisch zauberte, reich an Artenvielfalt und
von eindrucksvoller Gestalt.
Doch wie es sich mit so vielen Dingen verhalt, blieben
uns auch die Kekse nicht fiir immer — wenn auch langer
als den meisten, weil die Oma sie gerne einfror, um sie
im Sommer zum Kaffee zu servieren. Doch eines Win-
ters hatte sie entdeckt, dass ihr Supermarkt ganz passable
Weihnachtsbackerei im Angebot hat. Blaudugig iiberlegten
wir noch, was dieses Jahr mit den Keksen anders wire. Als
wir sie direkt darauf ansprachen, grinste sie uns entgegen: ,,Gekauft
hab’ich sie” Es gibt Momente, in denen man spiirt, dass die Kindheit
jetzt endgiiltig vorbei ist. Das war einer davon. Eine Welle des Protests
ging um den Tisch. Man kauft doch keine Kekse!
SchlieBlich machte sich die Oma dann doch noch einmal ans Kekseba-
cken. Aber hauptsiachlich zum Trotz: Eisenbahner entgleisten tragisch,
Kokosbusserl sahen eher nach kleinem Kokos-Tod aus und die Klos-
terkipferln hatten auch konfessionsfreie U-Hakerl sein konnen. Eine
klare Botschaft. Doch wir schlugen zuriick: Meine Schwester und ich
okkupierten die Kiiche auf eigene Faust. Irgendjemand war auf die Idee
gekommen, Einhornkekse zu backen, ohne dabei die physikalische
Beschaffenheit von Teig zu bedenken: Er geht auf. Was in rohem Zu-
stand noch aussah wie das spitze Horn eines Fabelwesens, wurde vor
unseren Augen im Backrohr zu etwas deutlich Frivolerem, das wirklich
keinem Lebewesen von der Stirn baumeln sollte. Die Vanillekipferl-
Fraktion hat den Kampf also ein fiir allemal fiir sich entschieden, die
Oma kauft ihre Kekse im Supermarkt und niemand, vor allem nicht die
Penis-Einhorn-Fraktion, hat das Recht, dariiber zu urteilen.
VIKTORIA KLIMPFINGER

erzihlt hier, wie sie ihre Oma auf Trab hilt, obwohl die das selbst ganz gut kann.

I n Sachen Weihnachtsbackerei gibt es in meiner Familie zwei Lager:

Monatsabrechnung

Leben nach der Demokratie

ie Demokratie ist in der

Krise. Liest man tiberall.
Ein Blick auf die USA etwa
zeigt einen Kandidaten fiir das
Amt des Verteidigungsminis-
ters, der ,,Deus vult” (lat. fiir.
»Gott will es!”, Lieblingsspruch
der mittelalterlichen Kreuzrit-
ter) auf seinem Korper tito-
wiert hat. Das lasst vermuten:
Nach der Demokratie folgt die
Theokratie.
Nicht nur weil Donald Trump
sich heute schon auffiihrt als
wire er der Stellvertreter des
Herrn, auch rundherum lauern
gottgleiche Herrscher, korrupte
Priesterkasten und Glaubens-
krieger. Im Iran und Afgha-
nistan natiirlich, aber auch
Russlands beriihmtester Kriegs-
verbrecher lasst sich regelma-
Rig den Segen des Patriarchen
von Moskau geben.
Aber was kann die plu-
ralistische Gesellschaft
jetzt tun, um all diesen
Theokratien etwas ent-
gegenzusetzen?
Ganz einfach: Das sind ja alles
monotheistische Religionen,
die sich aufschwingen die
Herrschaft zu iibernehmen.
Und was haben die zu bieten?
Einen Gott. Einen einzigen.
Ein mageres Angebot.
Wie viel mehr Menschen
konnte man fiir ein Gemein-
wesen begeistern, wenn man
eine gut erprobte Polytheokra-
tie als Grundlage fiir den Staat
nehmen wiirde.
Es liegen doch jede Menge
griechische Gotter samt ihren
Kulten ungenutzt herum.
Nehmen wir etwa Hermes, den
Gott, der Diebe, der Gaukler
und der Handler.
Ein Gott, wie gemacht fiir
einen Staat nach marktkonfor-
men Prinzipien. Jeder bescheilSt
jeden. Schlitzohrigkeit ist die
erste Biirgerpflicht. Wer auf
Amazon eine ehrliche Bewer-
tung abgibt, dem wird fiir 30
Tage die Staatsbiirgerschaft
gesperrt.
Apropos: Amazon. Da ist man
ja schon auf dem richtigen Weg.
Es miissen die Pakete nur noch
vom Lieferservice Penthesi-
lea zugestellt werden. Damen,
die dem Firmennamen auch
wirklich gerecht werden. Die
kommen, treten dir die Tiir ein,
zielen mit gespannten Bogen
auf Dein verdutztes Gesicht und
sagen: ,,Da hast Du’s. War giins-
tig, was? Moglicherweise we-
gen der Arbeitsbedingungen,
die Dir scheiflegal sind. Dafiir
kriegst Du als Treue-Geschenk
meine Brust, die ich mir fiir den
Job abgeschnitten hab.*
Und wer sich beschwert, wird
an das Qualitatssicherungsma-
nagement Achilleus vermittelt.
Danach sind alle zufrieden.
Aber nicht nur der gesellschaft-
liche Trend zum Neobiedermei-
er, auch der um sich greifende

Antifeminismus kann mit Bei-
stand der Gotter in Staatsrason
umgewandelt werden: mit dem
Kult der Hestia.
In der Antike die Go6ttin des
Herdfeuers.
Heute die Hiiterin der Zentral-
heizung und des Induktions-
herds. Hier ist die Frau die
Herrin des Hauses ... und dort
soll sie auch bleiben.
Endlich kénnen ... nein, diirfen
... nein: missen sich Frauen
auf ihre ,natiirliche” Rolle als
Hausfrau und Mutter konzen-
trieren. Und so rotten sie sich
taglich in Designerwohn-
kiichen zusammen, tauschen
Beautytipps aus, beschweren
sich iiber ihre Manner und
tauschen Beautytipps aus. Da-
zwischen seufzen sie, sagen
Sdtze wie: ,,Ach, die Kinder!",
worauf eine andere sagt:
»Aber man bekommt so
viel zuriick” Dann nicken
alle, lachen ein sehr natiir-
liches Lachen und danach
tauschen sie wieder Beauty-
tipps aus.
Endlich eine gleichwertige
Antwort des Westens auf die
Taliban, denn gegen diesen Kult
sieht die Gesellschaft der 50er-
Jahre wie ein Hort des Frei-
geists und des Aufbruchs aus.
An diesen Beispielen sieht man,
wie flexibel die Polytheokratie
ist, weil sie eben fiir alle das
passende theokratische Ange-
bot hat.
Zeusianer konnen etwa hem-
mungslos ihre toxische Mann-
lichkeit ausleben. Was wie-
derum der Gemeinschaft der
Artemistienerinnen massiven
Zulauf beschert, wo man — nein,
nicht man — wo frau sich mit
Gleichglaubigen im Wald trifft
und dem Secondhand-Veganis-
mus front. Also nur Tiere isst,
die sich von Pflanzen ernihren.
Dazu gibt’s Yoga mit Pfeil und
Bogen.
Tiiftler, Bastler und andere tech-
nikbegeisterte Nerds werden
sich beim Kult des Hephais-
tos in dunkle, etwas streng
riechende Werkstitten und
Rechenzentren zuriickziehen.
Und wer gerne im Garten seine
Gemiisebeete pflegt, huldigt
einfach der Demeter, wahrend
er wie bisher seinen Kompost
ausbringt.
Und selbst fiir die, die sich
nirgendwo wiederfinden, gibt
es ein passendes Angebot: Den
Kult des Dionysos. Der lasst
sich zusammenfassen mit den
heiligen Worten: saufen, saufen,
saufen - und noch mehr saufen.
Und wenn jemand fragt, warum
die das tun, werden die Diony-
siker lallend antworten: ,,Deus
vult!”

SEVERIN GROEBNER

Severin Groebner ist Kabarettist und
Autor. Vor kurzem erschien sein
Album ,Nicht mein Problem".
www.severin-groebner.de.
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