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WIR BRAUCHEN SIE! Bei 
unserem Crowdfunding: 
startnext.com/das-feuilleton
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Pink stinkt nicht COMEBACK: 
DAS FEUILLETON 
IST (WIEDER) DA

ÜBER UNS. Der Journalismus 
in Österreich hatte zuletzt nicht 
viele gute Tage. Schrumpfen, 
Sparen, Zusperren, die Dreifal-
tigkeit des Zeitgeists, legte sich 
düster über das Land. Aber heu-
te ist ein guter Tag. Denn heute 
legen wir die Nullnummer des 
„Feuilleton“ vor. Eine neue „Zei-
tung für Debatte, Kultur, Me-
dien und Zeitgeschehen“, die ab 
Herbst 2023 monatlich erschei-
nen soll – wenn sich genügend 
Menschen finden, die sie gerne 
lesen wollen. „Das Feuilleton“ 
stammt aus dem Herzen der Re-
daktion des Feuilletons der „Wie-
ner Zeitung“, die von der Regie-
rung geschlossen wurde und für 
deren Feuilleton es keinen Er-
satz gibt. Wir wollen zumindest 
einen Teil der Lücke, die hier 
entstanden ist, schließen. Mit 24 
Seiten intellektuellem Journalis-
mus jeden Monat – die wir krea-
tiv, witzig und mit großem Esprit 
gestalten wollen. Ein Crowdfun-
ding, das in Kürze startet, soll die 
Grundlage dazu legen. Wir legen 
uns ins Zeug! Sind Sie dabei? Wir 
zählen auf Sie!  Seite 2
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Das

Wegen „Barbie“ wieder auf Höhenfl ug: Die Hochs und Ti efs 
einer umstritt enen Farbe. Seite 3

Aktuell gibt es etwa sechs Bücher 
auf Amazon unter meinem 
Namen, die ich weder geschrie-

ben noch herausgegeben habe.“ Das 
gab die Autorin Jane Friedman kürz-
lich auf X/Twitter bekannt 
und machte auf ein bis 
vor kurzem unerwartetes 
Problem aufmerksam. 
Jemand hatte Bücher mit 
einer KI erstellt und mit 
ihrem Namen versehen 
Amazon untergejubelt. Es 
war gar nicht so einfach, 
die reichlich undurchsichtige 
Maschinerie Amazon dazu zu brigen, 
diese Ti tel zu entfernen. Die Ironie an 
der Geschichte ist, dass Friedman sich 
seit einiger Zeit mit der Entwicklung 

beschäftigt, wie Bücher von Künstlicher 
Intelligenz Amazon infi ltrieren. So sol-
len einige der Ti tel auf der Young&Adult-
Bestsellerliste, also der gerade sehr 
boomenden Nicht-unbedingt-nur-Ju-

gend-Literatur solche KI-Ge-
burten sein. Dass der Name 
einer echten Autorin dafür 
gestohlen wird, ist freilich 
eine neue Qualität.

Die Episode zeigt einmal 
mehr, dass sich die Indust-
rie um die kreativen Berufe 

und die Kunstbranche drin-
gend damit auseinandersetzen 

muss, wie mit der neuen Technologie 
und ihren Auswirkungen umgegangen 
werden muss. Der Streik der Autoren 
und Autorinnen sowie der Schauspieler 

und Schauspielerinnen in Hollywood 
demonstriert das auf beklemmende Wei-
se: Sie fordern von ihren Arbeitgebern 
die Sicherheit, nicht von Künstlicher 
Intelligenz ersetzt zu werden, während 
sie gleichzeitig fürchten müssen, dass 
genau das als Trotzreaktion auf ihren 
Streik passieren wird. So unwahr-
scheinlich ist es nicht, dass man sich 
zum Beispiel die Löhne für Statisten 
oder „nicht so wichtige“ Nebenrollen 
erspart, indem man sie vom Computer 
erstellen lässt. 

Es ist nicht das erste Mal, dass eine 
rasante technologische Entwicklung 
die Menschheit überrascht. Man sollte 
eigentlich erwarten können, dass man 
gelernt hat, rechtzeitig zu reagieren. 

boeck@feuilleton.online
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Kommen Sie mit?
EINE NEUE ZEITUNG! Und das anno 
2023, wo alles den Bach runter geht? Wir 

glauben, dass das gehen kann. Dass es Men-
schen gibt, die Texte lesen wollen, bei denen 
jemand nachgedacht hat: Sie zum Beispiel.

D i e  r o t e  L i n i e

Sebastian Kurz: 
Er hat Euch nicht belogen!

Sebastian Kurz freut sich auf den 18. Oktober. Da 
wird er vor Gericht zu den Vorwürfen Stellung 

beziehen müssen, er hätte gelogen, als er nicht 
hätte lügen dürfen. Nämlich vor dem Untersu-
chungsausschuss. Wahlversprechen darf man hin-
gegen bedenkenlos brechen, denn sie gelten 
nicht als Lügen und sind auch nicht einklag-
bar. Das würde viel zu viel systemischen 
Aufwand erfordern und ist daher in Zeiten 
der Teuerung nicht möglich. Und außerdem: 
Wer erinnert sich denn noch daran?

Aber Kurz freut sich auf diesen Tag, weil er 
dann endlich beweisen kann, nicht die Un-
wahrheit gesagt zu haben. Dafür werden eigens 
geladene Zeugen auftreten, die das lupenrein 
bescheinigen. Kurz hat zur Untermauerung seiner 
Unschuld auch schon bei Ariel angerufen und 
sich eine blütenweiße Weste bestellt. Auch soll 
der ehemalige Bundeskanzler in einem von der 
FPÖ verbreiteten Liederbuch eine für ihn günsti-
ge Textstelle gefunden haben. Die will er dann im 

griechischen Hexameter dem Gericht vortragen, 
um diesem Salz in die Augen zu streuen. Über-
haupt kann Kurz gut aus der FP-Historie lernen: 
Dort hat man seinerzeit sogar plakatiert, gar nie 

gelogen zu haben. 
Dabei ist schon vor Beginn des Prozesses 

klar: Kurz hat nicht eine Sekunde die Un-
wahrheit gesagt, alles ist ein großes Miss-
verständnis. Denn die geleakten Chats mit 

Thomas Schmid („Ich liebe meinen Kanzler“) 
entstammen allesamt einem KI-Tool, das mithilfe 
von künstlichen Algorithmen die Wunschvor-
stellungen verschiedener Oligarchen umgesetzt 
hat: Weder Kurz noch Schmid noch Beinschab 
noch irgendwelche anderen vermeintlichen 
Drahtzieher haben etwas Unrechtes getan. Es war 
die künstliche Intelligenz, die sie alle gegeneinan-
der ausgespielt hat. Weshalb Kurz die Vorladung 
vor Gericht in weiser Voraussicht gar nicht erst 
ernst genommen hat und zur Verhandlung seinen 
Chatbot schicken wird. MATTHIAS GREULING
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L e i t a r t i k e l

Keine Frage: Wir 
alle haben uns 
die Situation 

nicht gewünscht. Die 
blindwütige Zerstörung 
der „Wiener Zeitung“ 
und die radikale Eli-
minierung des in ihr 
erscheinenden umfang-
reichsten Feuilletons des Landes am 30. Juni 2023 
durch die schwarz-grüne Bundesregierung, haben 
dazu geführt, dass eine gravierende Lücke im Jour-
nalismus dieses Landes klafft. Was Kultur betrifft, 
Intellekt, Medien und Wissenschaft. Das Feuilleton, 
das bis dahin fast täglich erschien, hatte 13 Jahre 

die Gelegenheit zu wachsen, und sich zu einer 
etablierten und geliebten Stimme in Öster-
reichs Kultur zu entwickeln. 

Die Intelligenz dieses Landes hatte noch 
mit Aufrufen, Appellen und Aktionen 
verzweifelt versucht, zu retten, was nicht 

mehr zu retten war. Denn sie, und damit wir, 
scheiterten. Auch an einer bis dahin nicht für 

möglich gehaltenen Ignoranz und fragwürdigen 
Motiven der dafür politisch Verantwortlichen, 
allen voran Susanne Raab und Eva Blimlinger. 
Einerseits werden Boulevardmedien mit Millionen 
künstlich am Leben gehalten, andererseits Inhalte, 
die zweifellos hochwertig und öffentlich-rechtlich 
waren, wollte man nicht mehr. 

Freilich, das alles ist nicht neu. Und womöglich 
nicht der ideale Einstiegstext in ein neues Medium, 
dem ja der Zauber eines Anfangs innewohnen sollte. 
Aber es ist wichtig zu verstehen, warum wir als 
Team des „Feuilleton“ heute da stehen, wo wir sind: 
Wir stehen hier, weil wir nicht vorhaben, uns von 
einer verantwortungslosen Politik aus dem Journa-
lismus treiben zu lassen. Wir stehen hier, weil wir 
zutiefst davon überzeugt sind, dass in der ohnehin 
auf eine karge Ödnis zusammengeschrumpften 
Diskurslandschaft dieses Landes auf eine weitere 
Stimme nicht einfach so verzichtet werden kann. 

Wir haben alles zusammengenommen, was wir 

an Engagement, 
Professionalität und, 
ja, auch Mut auf-
bringen konnten, um 
Ihnen, werte Leserin, 
werter Leser, heute 
und hier eine Frage 
zu stellen:  Wollen Sie 
von uns als österrei-

chisches Feuilleton auch weiterhin lesen? Wenn 
Sie das wollen, können wir einmal im Monat als 
jene neue „Zeitung für Kultur, Debatte, Medien und 
Zeitgeschehen“ erscheinen, die Sie gerade in den 
Händen halten. Wenn Sie uns schon länger kennen, 
dann wissen Sie es: Wir können das, wir machen 
das gut. Und wenn Sie es ermöglichen, dann steht 
das Projekt auch wirtschaftlich auf soliden Beinen. 
Wir halten das neue, monatliche „Feuilleton“ für 
ein realistisches Ziel – und es wird zumindest einen 
Teil der Lücke schließen, die eine Regierung ausge-
rechnet unter Grünem Zutun mutwillig und ohne 
Ersatz in die Kulturlandschaft geschlagen hat.

Wir haben daher einen Verein gegründet, der 
dieses Medium als Non-Profit-Organisation be-
treiben wird. Jeder Euro, den Sie uns zukommen 
lassen, sei es als Käufer, Abonnent, Förderer oder 
im Wege unseres Crowdfundings kommt zur Gänze 
diesem einen Ziel zugute: Soliden Journalismus 
zu Kultur, Meinung, Medien und Zeitgeschehen in 
einem Land machen, in dem zusehends eine intel-
lektuelle Verrohung und Verwahrlosung um sich 
greift. Wir wollen uns dem entgegenstellen, auch 
wenn der Zeitgeist Mediengründungen aufgrund 
der Umstände zweifelhaft erscheinen lässt. Aber 
wir leisten uns keinen aufgeblähten Overhead, wie 
manche andere Organisation. Wir kommen mit 
dem Mindestmaß an Struktur aus und geben das 
Geld lieber für echten Journalismus von Menschen 
aus, die vor dem Schreiben nicht nur Recherchie-
ren, sondern auch Nachdenken. 

Wir laden Sie ein, diesen Weg mit uns gemein-
sam zu gehen. Und daher fragen wir: Kommen 
Sie mit?   www.startnext.com/das-feuilleton

Bernhard Baumgartner 
ist Herausgeber von 

„Das Feuilleton“.

Jetzt sind SIE am Zug. Ihre Unterstüt-
zung unseres Crowdfundings macht es 
möglich, dass das „Feuilleton“zu einer 
Stimme im Diskurs wird. 
www.startnext.com/das-feuilleton 
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I
m Vorfeld des „Barbie“-
Films wurde berichtet, 
dass die Produktion des 
Films und der darauf-
folgende Hype zu einem 

weltweiten Mangel an der Far-
be Pink geführt hat. Ein Be-
such beim lokalen Baumarkt hat 
schnell gezeigt: Das hat natürlich 
so nicht gestimmt. Es war einer 
von vielen cleveren Marketing-
Tricks der Macher von „Barbie“. 
Ganz gelogen war es nicht: Tat-
sächlich hat die Ausstattung des 
Films, etwa das Barbie-Traum-
haus die ganzen Pink-Vorräte der 
Firma Rosco aufgebraucht. Aber 
auch deswegen, weil diese schon 
weniger hatte - durch Liefereng-
pässe während der Pandemie. 

ÜBERALL PINK „Barbiecore“ 
ist ein weiterer Meilenstein in 
der für eine Farbe durchaus ein-
zigartigen Karriere, die nur Pink 
in diesem schillernden Ausmaß 
hat. Eine solche Renaissance in 
Mode und angrenzenden Kunst-
formen wie Design und Medien 
hat die Welt schon lange nicht 
gesehen. Einfach überall ist Pink. 
Man kann in kein Geschäft ge-
hen, ohne pink zu sehen, kein 
Magazin aufschlagen, ohne pink 
zu sehen. Vor allem im Sozialen 
Medium TikTok ist der Trend, 
sich in der fröhlichen Farbe zu 
kleiden wie eine Plastikpuppe, 
ein Renner. Der Hashtag „Bar-
biecore“ hat dort 800 Millionen 
Aufrufe. Es begann bereits im 
Vorjahr. Auf den roten Teppi-

EINE FARBE, die 
ihre Bedeutungen so oft 
wechselt, wie Barbie 
ihre Garderobe: die 
schillernde Karriere 
von Pink. 

Die ganze Palette von Pink

CHRISTINA BÖCK

chen kreischte es einem schon 
bei den Preisgalas im Frühling 
dunkelrosa entgegen. Die Mode-
designer griffen die laute Farbe 
in ihren Frühling/Sommer-Kol-
lektionen für dieses Jahr auf. In 
das pinke Schreikonzert stimm-
te freilich niemand so ohrenbe-
täubend ein wie Valentino. Dort 
widmete man Pink die ganze 
Kollektion: vom klitzekleinen 
Minikleid mit Organzablüten 
zum fluffigen, eiförmigen Feder-
mantel bis zum simplizistischen 
Cape ohne was drunter. Da wur-
de dann viel interpretiert von 
wegen: Nach den tristen Pande-
miejahren wünschen sich viele 
wieder Spaß und Farbe in der 
Mode. Eh. Aber schuld ist eben 
eigentlich Barbie.

Pink hat also wieder einen 
haltlosen Höhenflug. Das klang 
auch schon einmal anders. Zu-
letzt hat die kräftige Farbe ja ein 
wenig geschwächelt, so gesell-
schaftspolitisch gesehen. Noch 
vor wenigen Jahren wurde der 
Rosaton mit dem Slogan „Pink 
stinks“ beschimpft.  Im Jahr 
2008 hatten sich einige Frauen 
unter diesem Motto zu einer Be-
wegung zusammengeschlossen. 
Sie protestierten damit gegen 
die überhand nehmende Stereo-
typisierung von Kinderspielzeug 
und -kleidung. Also dagegen, 
dass kleine Mädchen mit Pink 
sozusagen übergossen werden 
von Anbeginn an, vom rosa 
Schnuller bis zur pinken Gitter-
bettwäsche, von Schmuck und 
Schulaccessoires in Magenta 
zum dazugehörigen Prinzessin-
nen-Tüll mit Glitzer, bis hin zu 
eigenen „Mädchen“-Ausgaben 
von Lebensmitteln wie Überra-
schungseiern. Schon 2006 hat die 
Fotografin JeongMee Yoon mit 
einem Bild dokumentiert, wie 
ihre Tochter praktisch im Pink 
untergeht. „Seo Woo and her pink 
things“ ist ein Suchbild, das Kind 
im pinken Kleid ist nur auf den 
zweiten Blick zu sehen in ihrer 
sorgfältig drapierten Sammlung 
an rosa Sachen.

Nicht immer war Pink für 
Frauen „reserviert“. Noch zu Be-
ginn des letzten Jahrhunderts galt 
die Babymode-Regel andersrum: 
Blau war für Mädchen, rosa für 
Buben. In den USA schrieb ein 
Hausfrauenmagazin 1918 dazu: 
„Der Grund dafür ist, dass Rosa 
als eine entschlossenere und 
kräftigere Farbe besser zu Jungen 
passt, während Blau, weil es deli-
kater und anmutiger ist, bei Mäd-
chen hübscher aussieht.“ Außer-
dem, und das ist weniger putzig, 
wurde Rosa mit Rot assoziiert 
und das wiederum mit dem Blut, 
mit dem „echte Männer“ aus dem 
Krieg befleckt zurückkehrten. Ob 
das auch für die rosa Brokat-Män-
nermode aus dem 18. Jahrhundert 
gilt? Möglich. Noch 1925 galt Pink 
offenbar als Erkennungssignal 
für einen gewissen Status. Da er-
schien F. Scott Fitzgeralds „Der 
große Gatsby“, in dem über die 
Herkunft des mysteriösen Mil-
lionärs gerätselt wird: „Ein Ox-
ford-Mann! Na sicher ist er das! 
Er trägt einen rosa Anzug.“

AUF DIE BRUST Durch den 
Zweiten Weltkrieg änderte sich 
das. In den dunkelsten Stunden der 
Laufbahn der Farbe wurde sie für 
den sogenannten „Rosa Winkel“ 
verwendet. Er wurde KZ-Häftlin-
gen, die wegen ihrer sexuellen Ori-
entierung verfolgt worden waren, 
auf die Brust genäht. 

Was folgte, war vielleicht die 
erste Rehabilitierung der Farbe 

Rosa um ihrer selbst Willen. In 
den Achtzigerjahren begann die 
queere Community, das Symbol 
und die Farbe für sich zurückzu-
erobern. Im Kampf gegen AIDS 
wurde das Nazi-Symbol - das mit 
der Spitze nach unten zeigte - 
einfach umgedreht und mit dem 
Slogan „Silence = Death“ für den 
Aufruf verwendet, das Tabu des 
Schweigens über die Krankheit 
zu brechen und so ihre Ausbrei-
tung einzudämmen. 

Pink wurde zur Farbe der Befrei-
ung und der Homosexuellenrech-
te. Das kann auch kuriose Formen 
annehmen, so gibt es in den USA 
etwa eine schwule Waffenvereini-
gung namens „Pink Pistols“.

ROSA LUXUS Der aktuelle Zug 
zum Pink passt freilich auch zur 
derzeit grassierenden Liebe für 
die Neunziger und Nuller-Jahre. 
Es war damals, als Paris Hilton 
ihren Chihuahua Tinkerbell be-
vorzugt in rosa Luxustaschen 
herumschleppte, Hund und Hil-
ton selbst auch in grellem Pink 
gewandet. Nicht selten auch 
mit Glitzer. Ob es nun ein hy-
perkurzes Minikleid war oder 
ein Jogginganzug machte kaum 
einen Unterschied, Hauptsache 
Pink und irgendwie treudoof. 
Dies und Filme wie „Clueless“ 
und „Natürlich blond“, in denen 
nur Pink aus den Schränke der 
Hauptfiguren troff, war wohl 
der Beginn von „Barbiecore“. 
Und auch wenn die Intelligent-

zija sich damals trefflich lustig 
machte darüber, dass man an der 
Farbe Pink nun rasch „dumm, 
reich und grundlos berühmt“ 
identifizieren konnte, ist Hiltons 
Stil einer, der heute wieder gern 
kopiert wird. 

In der Zeit dazwischen machte 
Pink allerdings noch eine ganz 
andere, politische Karriere. Nach 
dem berüchtigen frauenfeindli-
chen „Grab them by the Pussy“-
Sager von Donald Trump strick-
ten empörte Frauen rosa Hauben 
mit angedeuteten Katzenohren 
und trugen diese bei Demons-
trationen. Die Mützen wurden 
zum Symbol für den weiblichen 
Widerstand gegen den umstrit-
tenen US-Präsidenten. Und sie 
sollten das Wort „Pussy“ (es be-
zeichnet im Englischen sowohl 
die Vagina als auch ein Kätzchen) 
wieder in einen positiven Kon-
text zurückerobern. Bei der Mo-
demarke Missoni schaffte es der 
Pussyhat sogar auf den Laufsteg. 

Pink ist keine Farbe, die sich 
lange im Hintergrund halten 
kann. Deswegen ist sie nun mit 
so einer Wucht zurück, und auch 
diesmal will sie - entgegen ihres 
Images - einen feministischen Ge-
danken weitertragen. Es ist nur 
angemessen, wenn das mit der 
pinkesten Identifikationsfigur 
des Planeten passiert. Immerhin 
hat Barbie sogar ihren ganz per-
sönlichen Pink-Farbton: Pantone 
219, beschrieben als „tiefe, scho-
ckierende Pink-Schattierung“. 

Pantone 219: 
Eine tiefe, 

schockierende 
Pink-Schattierung
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Aktuell gerät die Freiheit der Kunst an Grenzen – nämlich dort, wo ihr Recht auf politische Positionierung 
als ihre Verpflichtung eingefordert wird. Der Versuch einer Differenzierung in einer hitzigen Debatte.

Von der Kunst, politisch zu sein

JUDITH BELFKIH

Alle Kunst ist politisch. 
Spätestens seit der Mo-
derne eine weitgehend 

gültige Aussage. Kunst will auf 
gesellschaftliche Missstände 
hinweisen, Kritik an den Me-
chanismen der Macht üben, Ge-
sellschaften einen Spiegel vor-
halten, die Phänomene 
ihrer Gegenwart 
grell überzeichnen, 
fein herausdestil-
lieren oder nüch-
tern abbilden – 
von der Oper bis 
zum Pop, von der 
Literatur bis zum 
Film.

Dass alle Politik im 
Rückschluss künstlich sei, 
ist die Zuspitzung einer medial 
überfütterten Gegenwart, die 
hin und her gerissen ist zwi-
schen der Faszination für insze-
nierte Bilder der Souveränität 
und der Sehnsucht nach neuer 
Authentizität.

KOMPLIZIERT In jedem Fall 
gilt: Das Verhältnis von Kunst 
und Kultur ist kompliziert – und 
das nicht nur ob eines komple-
xen Subventionssystems, in das 
so gut wie alle namhaften Ins-
titutionen und dadurch Kunst-
schaffende – neutral formuliert 
– eingebunden sind.   

Jüngstes Beispiel, an dem sich 
diese Kompliziertheit oder bes-
ser gesagt Komplexität gezeigt 

hat, sind die Wahlerfolge der 
FPÖ und die daraus resultie-
renden schwarzblauen Koali-
tionen auf Landesebene in Nie-
derösterreich und Salzburg. In 
beiden Bundesländern regte 
sich rund um die Regierungs-
bildung kräftiger Unmut in der 
Kunst- und Kulturszene. Beide-
rorts wurden klare Worte der 

Ablehnung für diese poli-
tischen Schulterschlüs-

se gefunden, offene 
Briefe geschrieben, 
Formulierungen 
und Analogien 
schließlich noch 
einmal zugespitzt 

und den Verant-
wortlichen zur 

Kenntnis gebracht. 
Darin zeigt sich das We-

sen von Demokratie. Nicht nur 
Kunst muss diese Freiheit des 
Politischen für sich beanspru-
chen können, sondern jeder kri-
tische Geist, Demokratie muss 
das aushalten. Damit gilt: freie 
Rede, freie Kunst.

Selbst der Bundespräsident 
nutzte die Bühne der Kunst, um 
als Festspiel-Eröffnungsredner 
Kritik an der Politik anzubrin-
gen, etwa die aktuelle Normali-
tätsdebatte aufzugreifen und zu 
konterkarieren.

Doch die Freiheit der Kunst 
geriet dabei an Grenzen, ihre 
Freiheit wurde ihr sogar abge-
sprochen – nämlich dort, wo sie 
sich weigerte, sich in den bereits 
begangenen Pfad der vorherseh-

baren Positionierungen einzu-
reihen; als sie nicht tat, was (ihre 
eigene Zunft) von ihr erwartete; 
als aus dem freien Recht auf poli-
tische Stellungnahme deren un-
bedingte Verpflichtung gedeich-
selt wurde.

EMPÖRUNG Anlass für die 
Gegenempörung: Die Salzburger 
Festspiele waren in dieser Cau-
sa um Differenzierung bemüht 
– und wurden an den Pranger 
gestellt. Sie hatten auf verschie-
denen Ebenen den gesellschaft-
lichen Auftrag, sich bitte in 
vorgegebener Art und Weise zu 
entrüsten, nicht angenommen, 
sie hatten sich dem Empörungs-
automatismus verweigert, ihren 
eigenen Weg gesucht.

Wohl kaum aus politischer 
Nähe zu den Freiheitlichen, 
sondern aus dem Bedürfnis 
nach inhaltlicher Auseinander-
setzung und vor allem: aus dem 
Vertrauen in die Kraft der Kunst 
ob ihrer künstlerischen Aus-
drucksformen.

Die Empörung darüber, dass 
hier jemand nicht in den gut ein-
gesungenen Erregungschor ein-
zustimmen bereit war, entlarvte 
jedoch auch einen Mechanismus 
unserer Zeit. Dass sich die Frei-
heit der Kunst, politisch sein zu 
dürfen und zu können, in einen 
gesellschaftlichen Auftrag an 
Kunst, in eine starre ideologische 
Erwartungshaltung verkehrt 
hat. Dass Kunst an ihrer Freiheit 
selbst unfrei geworden ist.

Vielleicht ist diese aus ihrem 
innersten Wesen kommende 
neue Unfreiheit der Kunst ihre 
größte Bedrohung, denn sie ideo-
logisiert, degradiert Kunst zu ef-
fektvollen Aktionismus, macht 
sie damit klein und spannt sie als 
Feigenblatt für Zivilcourage vor 
der müden Karren einer dauer-
empörten Gesellschaft.

Jetzt steht es freilich jeder 
Künstlerin und jedem freien 
Bürger zu, sich politisch zu äu-
ßern, zu positionieren und zu 
engagieren. Das macht anderen 
Mut, mobilisiert nötigen Wider-
stand und setzt gesellschaftliche 
Nachdenkprozesse in Bewe-
gung.

Doch all diese Impulse ver-
blassen vor der wahren Kraft 
der Kunst, wenn es ihr gelingt, 
nicht mit platten verbalen At-
tacken oder plakativem Aktio-
nismus aufzutrumpfen, sondern 
ihre Sprengkraft aus ihrer urei-
genen künstlerischen Strahl-
kraft zu entfalten. Den Blick auf 
dieses kraftvolle Zauberwerk 
frei zu halten und nicht durch 
leeres Getöse zu verstellen, kann 
Kunst vielleicht mehr dienen als 
vordergründige Positionierun-
gen. Sich mit der Verfasstheit 
dieser Welt auseinanderzuset-
zen, den Finger auf gesellschaft-
liche Wunden und politische 
Schräglagen zu legen – und das 
tun zeitgenössisches Theater 
und Oper –, ist immer  politisch. 
Ziel von politischer Kunst ist es 
schließlich, Bürgerinnen wie 

Bürger mit ihrer ganzen ästhe-
tischen Wucht und poetischen 
Zartheit an die Wahrheiten der 
Gegenwart heranzuführen; sie 
zu berühren und ein Nachden-
ken anzustoßen – damit sie als 
Wählerinnen und Wähler an der 
Wahlurne ihre Empörung in Ta-
ten umsetzen, diese Verantwor-
tung nicht an die Kunst delegie-
ren, sondern selbst übernehmen.

SCHNELLES URTEIL Was 
als Problematik dieser Debatte 
bleibt, ist das schnelle Urteil über 
einen Differenzierungsversuch. 
Das Urteil, dass der laute Weg des 
Protestes höchst politisch und 
geprägt von Mut sei, der andere 
jedoch geprägt von Feigheit. Die-
ser Kurzschluss ist doppelt fatal. 
Die bloße Instrumentalisierung 
von außen schwächt einmal 
die Glaubhaftigkeit von Kunst. 
Und reflexhafter Aktionismus 
befeuert letztlich das Klischee 
vom linken Künstlerzecken und 
baut Vorverurteilungen auf, statt 
allen die Chance zu geben, der 
Erkenntniskraft von Kunst eine 
Chance zu geben.

Jeder Zeit ihre Kunst. Der 
Kunst ihre Freiheit. Und die auf 
alle Seiten. Der Leitspruch der 
Sezessionisten hat einmal mehr 
seine Zeitlosigkeit unter Beweis 
gestellt.

Die Autorin ist Journalistin, 
Essayistin und Moderatorin.
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Das Sommerloch ist eine 
schwierige Zeit für die Poli-

tik. Soll man sich mal zurückzie-
hen und erholen, um im Herbst 
wieder mit neuem Elan durch-
zustarten? Oder soll man die 
Zeit, in der sich die Konkurrenz 
gerade zurückzieht, um sich zu 
erholen, dazu nutzen, die eigenen 
Themen in die Gehirne der Wäh-
ler zu pflanzen?

Der österreichische Bundes-
kanzler hat sich für Zweiteres 
entschieden und fordert etwas 
Entscheidendes. Etwas Epo-
chales. Er lanciert ein politi-
sches Projekt, mit dem er in die 
Geschichte eingehen wird. Er 
möchte das Bargeld schützen. 

Wow! Aber nicht nur das: Er 
möchte, dass das Bargeld in die 
Verfassung aufgenommen wird.

Da stellt sich doch die Frage: Von 
wieviel Bargeld sprechen wir? Und 
bekommt dann auch jeder was da-
von? Oder muss man erst wieder 
Teil einer politischen Partei sein, 
damit man Bargeld in Sporttaschen 
überreicht bekommt?

Denn so toll diese Idee des 
österreichischen Bundeskanz-
lers ist…. sie ist nicht von ihm. 
Die FPÖ (mögliche Abkürzung 
für „Freunde Putins in Öster-
reich“) fordert schon seit Jahren 
den „Schutz des Bargelds“. Gut, 
es kann jeder fordern, was er 
will. Man kann auch für ein 
Verbot der Jagd auf Kängurus 
in Osttirol eintreten. Man kann 
Schneeräumfahrzeuge für den 
Oman fordern und den Status des 
Weltkulturerbes für die Innen-
städte von Mönchengladbach und 
Wiener Neustadt eintreten. Klar, 
kann man. Wenn man zu  viel 
Tagesfreizeit sein eigen nennt… 
wieso nicht?

Wenn allerdings eine Sport-
taschen-affine Partei wie die 
FPÖ Schutz des Bargelds fordert 
und der Kanzler der ÖVP darauf 
mit einschwenkt, fragt man sich: 
Haben die Geldsorgen?

Interessanterweise ist das nicht 
die einzige Idee und Formulie-
rung, die die ÖVP in letzter Zeit 
von der FPÖ übernimmt. Beide 
behaupten ja auch von sich, Ver-
treter der „schweigenden Mehr-
heit“ zu sein. Was man natürlich 
behaupten kann. Man kann auch 
behaupten, offizieller Sprecher 
der Legion der lachsrosa-tannen-
grün gestreiften Unsichtbaren 
zu sein. Oder der Erfinder des 
ersten geruchlosen Parfums der 
Welt. Das klingt schön, lässt sich 
dummerweise aber überhaupt 
nicht überprüfen.

Denn sobald man dem Vertre-
ter der angeblich schweigenden 
Mehrheit widerspricht, schweigt 
man nicht mehr und ist damit 
automatisch in der - behaupteten 
- Minderheit.

Überhaupt muss man sich 
fragen: Warum kriegt denn die 
angebliche Mehrheit nicht ihren 
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Das Schweigen der Gelder
Die beliebte Kolumne des Kabarettisten Severin 

Groebner erscheint jetzt in „Das Feuilleton“.

D i e  M e m e - a l y s e

Die Teebeutel-Beute

Es handelt sich um ein 
Exponat der Kategorie 

„Katzen-Memes“. Das Internet 
kann hierbei auf eine reiche 
Tradition zurückblicken, ob-
wohl erstaunlicherweise erst 
2005 das erste Katzenvideo 
ins Netz gestellt worden sein 
soll. Datenanalytiker sprechen 
mittlerweile von etwa 22 Fan-
tastilliarden Einträgen. Einige 
wiederholen sich immer wie-
der, wie dieses schöne Stück 
aus der Unterkategorie 
„Katzen mit seltsamen 
Angewohnheiten“. 
Diese Memes sprechen 
Katzenbesitzer an, weil 
jede Katze seltsame An-
gewohnheiten an. Und 
NIcht-Katzenbesitzer, 
weil sie Abweichungen 
von tradierten Er-
wartungen aufgreifen, 
die man etwa aus dem 
Cartoon „Tom und Jer-
ry“ kennt. Wie jener der 
Katze als Mäusejägerin. 
Nun haben wir hier 
einen Kater, der offen-
bar auf den Namen Oli-
ver hört (nun ja, „hört“). 
Mit etwas unsicherem 
Blick hat er seine Beute 
vor sich abgelegt. Der 
Text zum Bild erzählt: 
„Manche Katzen bringen ihren 
Menschen Mäuse oder Vögel. 
Oliver bringt mir Teebeutel“. 

So weit, so offensichtlich. 
Oliver ist, der cremefarbene 
Teppichboden deutet es an, 
eine Wohnungskatze. Er hat 
wohl noch niemals eine Maus 
gesehen. Dafür wahrscheinlich 
reichlich exotische Vogelarten 
in Naturdokus im Fernsehen 
(siehe hierzu „Katzen starren 
auf TV-Bildschirme“)  Zudem 
gehört Oliver zur Gattung der 
roten „Ginger“ Katzen oder 
„Orange Cats“, die im Internet 

teilweise unschönem Mobbing 
ausgesetzt sind. In anderen 
Memes wird etwa deren abwe-

sender Blick damit erklärt, dass 
sie auf den Empfang der einen 
Gehirnzelle warten, die sich 
alle Ginger-Katzen weltweit 
teilen. Auf diese wissenschaft-
lich bisher nicht belegte Bös-
artigkeit spielt auch dieses Bild 
an - immerhin bringt Oliver 
eine absurd nutzlose Beute. 

Wir wollen aber auch eine 
weitere Ebene des Memes 
nicht außer Acht lassen: Der 
Teebeutel deutet auf eine 

britische Herkunft 
hin. Da liegt es nahe, 
auch den Namen des 
Katers nicht als ein-
fach gegeben hinzu-
nehmen. Oliver bezieht 
sich zweifellos auf 
Oliver Twist, das Fin-
del- und Waisenkind 
aus Charles Dickens’ 
gleichnamigem Roman. 
Oliver Twist ist seine 
Herkunft unbekannt 
- wäre er eine Katze, 
könnte es ihm also 
auch passieren, dass 
er gar nicht weiß, dass 
Katzen normalerweise 
nicht Teebeutel jagen. 
Dass solche Hilfsmittel 
für Aufgussgetränke 
auch einen Schwanz 
haben, macht das Gan-

ze schlussendlich auch wirk-
lich verwirrend. 

 CHRISTINA BÖCK

Cartoon: Bettina Schipping

G l o s s e n h a u e r

Mund auf? Wenn sie schon so auf 
Schweigen steht, will sie über-
haupt, dass irgendjemand für sie 
spricht? Warum tut sie es nicht 
selbst? Das einer nicht schreiben 
und lesen kann , ist möglich. 
Aber reden können, doch fast 
alle. Sieht man doch auf diesen 
Videoplattformen, da reden auch 
Menschen, von denen man sich 
gewünscht hätte, sie wären Teil 
der schweigenden Mehrheit.

Also warum schweigt sie, die 
Mehrheit? Vielleicht haben die 
es gerne ruhig? Vielleicht mei-
nen sie, es würde sowieso schon 
genug gelabert? Oder sagen sie 
nichts, weil ihnen das alles zu 
kompliziert ist? Ist Schweigen 
vielleicht ganz im Gegenteil ein 
stiller, aber dröhnender 
Protest, wie bei einem 
Schweigemarsch? Oder 
Zustimmung?

Was auch immer es ist, 
es steht fest: Wir werden niemals 
die Meinung der schweigenden 
Mehrheit zu jenen Maulhelden 
und Quatschköpfen kennen, 
die für sie angeblich sprechen. 
Denn entweder schweigt sie, 
die Mehrheit, dann bleibt ihre 
Meinung im Dunklen. Im Un-
sagbaren. Oder sie sagt etwas zu 
jenen großgoscherten Maulaffen, 
die angeblich für sie sprechen, 
dann… schweigt sie nicht mehr.

Und ist dann - angeblich - kei-
ne Mehrheit mehr. 

Wobei es ja nicht bewiesen ist, 
dass sie je eine Mehrheit war. 

Wie soll man denn ihre Zahl 
ermessen, wenn nur geschwie-
gen wird? Anhand der Anzahl 
von leeren Sprechblasen?

Wo die Mehrheit allerdings 
tatsächlich schweigt, ist ein 
niederösterreichischer Ort 
namens Grafenwörth. Dort hat 
der Bürgermeister geschätzt eine 
Million Euro im Rahmen des 
Neubauprojekts „Sonnenweiher“ 
(auch genannt „Klein-Dubai“) 
verdient. Fragt ein Fernsehteam 
vor Ort die Leute, will kaum 
einer etwas sagen. Ein ange-
sprochener Radfahrer sagt nur: 
„Da sag i wirklich nix“ - Warum 
nicht? - „Ich sag wirklich nix. 
Muss a jeder selber wissen.“ und 
fährt weiter. An einem parken-
den Auto vorbei. In dem Mo-
ment steigt ein Mann aus einem 
Auto und sagt zum Radfahrer: 
„Keinen Blödsinn sagen!“

Aha. So kommt sie also zu-
sammen. Die Mehrheit. Und ihr 
Schweigen.

Dass der Bürgermeister von 
Grafenwörth derselben Partei 
wie der Bundeskanzler ange-
hört, ist wahrscheinlich Zufall. 
Schweigen ist eben Gold. 

Vielleicht sogar Bargeld.
SEVERIN GROEBNER

Severin Groebner ist Kabarettist und Autor 
(„Lexikon der Nichtigkeiten“). Alles 
Wissenswerte über und von ihm gibt es auf 
www.severin-groebner.de.
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COMEBACKS. Von Auferstehungen in der Dusche und anderen Rückkehrern von Tod, 
Verbannung und Bedeutungslosigkeit: ein kleiner Abriss des Phänomens Comeback.

Wieder da

CHRISTINA BÖCK

Was ist los mit dir, du 
siehst aus, als hättest 
du einen Geist ge-

sehen?“, sagt er, als er arglos aus 
der Dusche steigt. „Das habe ich 
tatsächlich kurz gedacht“, sagt 
sie mit dünnem Stimmchen. Und 
weltweit saßen die Menschen 
vor dem Fernseher und fragten 
sich: „Was soll denn das jetzt bit-
te?“ Es ist ungelogen eine der be-
rühmtesten Szenen der TV-Seri-
engeschichte: Bobby Ewing war 
in „Dallas“ eine ganze Staffel lang 
tot - von einer nicht erhörten 
Verehrerin beherzt überfahren. 
Das Leben in der Öl-Magnaten-
Familie ging dann viele Episoden 
lang seifenoperntypisch verwi-
ckelt und dramatisch weiter. Und 
dann, mancher hatte ihn schon 
fast vergessen, stand der Bobby 
wieder quicklebendig in der Du-
sche. Die Erklärung war denkbar 
einfach: Seine Frau Pam hatte halt 
einfach schlecht geträumt. Sehr, 
sehr lange schlecht geträumt. 

Bobby Ewing gehört zweifel-
los zu den erstaunlichsten Come-
backs. Noch öfters sollten Serien-
figuren wieder von den Toten 
auferstehen, aber oft waren da 
Magie oder andere übernatür-
liche Kräfte im Spiel: Jon Snow 
wurde in „Game of Thrones“ 
durch göttliches Einwirken wie-
der reanimiert, Vampirjägerin 
Buffy in „Buffy - Im Bann der 
Dämonen“ mithilfe der Hexen-
künste ihrer besten Freundin. 
Aber niemals wieder haben 
Drehbuchschreiber so dreist wie 
bei Bobby Ewing gesagt: „Wir tun 
einfach so, als wär nix gewesen.“

DAS MAUL ERSCHLAGEN
Freilich stand auch Schrift-

steller Wolf Haas einmal vor 
der Herausforderung, jemanden 
zurückzuholen, den er „umge-
bracht“ hatte - den Ich-Erzähler 
mit der markanten Sprache aus 
den Brenner-Romanen. Er hat 
das elegant österreichisch gelöst: 
„Irgendwann ist mir der schö-
ne Satz aus der Umgangssprache 
in den Sinn gekommen: ,Wenn 
Du einmal stirbst, muss man das 
Maul extra erschlagen.’ Man sagt 
das, wenn jemand besonders viel 
redet. Und ich dachte mir: Soll-
te ich jemals wieder Lust haben, 
einen Brenner-Roman zu schrei-
ben, dann fange ich einfach damit 
den neuen Roman an. Der Erzäh-
ler ist zwar tot, aber sein Maul 

habe ich zu erschlagen vergessen. 
Und das plappert munter weiter.“ 
Und so kam es dann auch in „Der 
Brenner und der liebe Gott“. Da 
hat Wolf Haas übrigens einen be-
rühmten Kollegen, der sich einst 
in eine ähnliche Bredouille ge-
bracht hat: Arthur Conan Doyle 
ließ seinen berühmten Detektiv 
Sherlock Holmes mitsamt Geg-
ner Professor Moriarty die Rei-
chenbachfälle hinabstürzen, um 
seinen Lesern eins auszuwischen. 
Er wollte sie dafür bestrafen, 
dass sie seinen Ritterroman „Sir 
Nigel“, der im Hundertjährigen 
Krieg spielt, nicht so schätzten 
wie die Geschichten über den 
Meisterdetektiv. Zehn Jahre lang 
hielt er dem Druck der wütenden 
Fans stand, dann ließ er den Ver-
unglückten in Gottes Namen halt 
doch wieder auferstehen.

BEREIT FÜR NAHAUFNAHME
Das Comeback ist eine eigene 

Erfolgskategorie in der Kunst- 
und Unterhaltungsbranche. So 
wie der Raketenstart und das 
One-Hit-Wonder. Von den Toten 
ist da zwar noch keiner zurück-
gekehrt, aber aus einer siechen 
Karriere sehr wohl. Billy Wil-
der hat im Film „Sunset Boule-
vard“ die verstandverzehrende 
Sehnsucht nach der verlorenen 
Gunst des Publikums kongenial 
porträtiert. Im Mittelpunkt: Die 
vergessene Stummfilmdiva Nor-
ma Desmond, die über Leichen 
geht, damit sie wieder „bereit 
für ihre Nahaufnahme“ ist. Ge-
spielt übrigens von der tatsäch-
lichen Stummfilm-Diva Gloria 
Swanson, für die der Film selbst 
ein Comeback war, zumindest 
erhielt sie eine Oscar-Nominie-
rung als beste Hauptdarstellerin. 
Wilder besetzte in kleineren und 
größeren Rollen weitere Persön-
lichkeiten aus jener schillern-
den Zeit der Filmgeschichte, die 
vom Beginn einer neuen Ära 
verdrängt wurden. Allein, dass 
ein Regisseur wie Erich Stroh-
eim, den man heute aus dem Ge-
schichtsbuch kennt, in „Sunset 
Boulevard“ einen Butler spielt, 
der einmal ein großer Regis-
seur war! Eine Rolle, die Stroh-
eim hasste, aber aus finanziellen 
Gründen angenommen hat - die-
ser Film ist durch die Art, wie 
die realen Schicksale seiner Be-
teiligten subversiv auf die Hand-
lung einwirken, eine kraftvolle 

Erzählung der Grausamkeit des 
Filmgeschäfts, wo alles und jeder 
seine Zeit haben kann. Und sich 
danach bitteschön ohne großes 
Aufsehen schleichen soll.

WIEDER DICK DA
Deswegen werden erfolgrei-

che Comebacks so euphorisch 
gefeiert. Wie zuletzt bei Brendan 
Fraser. Der US-Schauspieler war 
mit Abenteuerfilmen berühmt 
geworden. „Die Mumie“ und an-
dere nicht übertrieben den In-
tellekt fordernden Streifen. Das 
war Ende der 90er, Anfang der 
2000er. Der Erfolg forderte bei 
Fraser seinen Tribut: Er bekam 
massive gesundheitliche Proble-
me durch die Stunts, die er selbst 
machte. Dazu kamen psychische 
Schwierigkeiten, nachdem er 
sich als einer der ersten Männer 
als Opfer von sexueller Belästi-
gung geoutet hatte - und dafür 
mit Ignoranz der Branche be-
straft wurde. 2022 kam mit „The 
Whale“ sein erster Film seit fast 
zehn Jahren heraus: Regisseur 
Darren Aronofsky hatte explizit 
einen Schauspieler gesucht, dem 
er ein Comeback verschaffen 
wollte. Diese Mission ist gelun-
gen. Frasers Darstellung eines 
extrem dicken, verzweifelten 
Vaters wurde von der Kritik ge-
feiert, was schließlich auch in ei-
nem Oscar für den besten Haupt-
darsteller 2023 kulminierte. 

ZURÜCKGETANZT
Der letzte, dem so eine bemer-

kenswerte Rückkehr aus der 
Fast-Bedeutungslosigkeit ge-
lungen ist, war wahrscheinlich 
John Travolta. Er war der hüb-
sche, hüftschwingende Held der 
70er, shakte sich durch „Grease“ 
und „Saturday Night Fever“. Die-
se Art von Rollenfestlegung hat 
einen klaren Nachteil: Wenn die 
Hüfte nicht mehr so geschmei-
dig kreist oder das geschniegelte 
Haar nicht mehr so voll ist, dann 
werden die Angebote rarer. 
Ende der 80er war John Tra-
volta dann irgendwann nur 
mehr der Mann, der sich von 
einem sprechenden Baby 
herumkommandieren lässt, 
in der eh erfolgreichen 
Komödienreihe „Schau 
mal, wer da spricht“. Eine 
einprägsame schauspie-
lerische Leistung war da 
nicht erforderlich. Der 
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Retter von John Travoltas Kar-
riere war Quentin Tarantino. Er 
besetzte ihn im Kultfilm „Pulp 
Fiction“ und spendierte ihm so-
gar eine Tanzszene - die auf der 
Legendäritätsskala weit über je-
nen Choreografien rangiert, mit 
denen er einst berühmt wurde. 
Ein spielerischer Fingerzeig, der 
ein wenig an Billy Wilders Vor-
gehen erinnert - aber liebevoller 
ist und nicht in der Wunde bohrt. 
Tarantino hat übrigens noch bei 
verschiedenen anderen Schau-
spielern und Schauspielerinnen 
den Karriere-Reanimator zu ge-
ben versucht, nicht immer gleich 
erfolgreich. Besonders schade, 
dass es bei Pam Grier, einer Iko-
ne der Blaxploitation-Ära, die 
Tarantino zu Recht als großartige 
Titelfigur in „Jackie Brown“ ein-
setzte, nicht so nachhaltig funk-
tioniert hat wie bei Travolta.

KAPITÄN & SENILER ADVOKAT
Am besten funktionieren sol-

che Comebacks natürlich, wenn 
ein Schauspieler auch Lust hat, 
ganz neue Wege zu beschreiten. 
Oder wenn er das auch einfach 
muss. Wie William Shatner. Der 
Mann IST praktisch eine andere 
Person, und zwar nicht irgend-
eine, sondern gleich ein Raum-
schiffkapitän: Captain James T. 
Kirk vom Raumschiff Enterprise. 
Shatner hat den Kommandanten 
mit so einprägsamen Manieris-
men gespielt, dass noch heute 
Schauspieler in nachfolgenden 
Star-Trek-Reihen in derselben 
Reihe subtil damit arbeiten und 
Kirk selbst in Neubesetzung 
im Kern Shatner bleibt. Umso 
schwieriger ist es, eine solche 
Rolle abzulegen, um eine eigen-
ständige Karriere weiterzufüh-
ren. Man muss bedenken, dass 
die Original-„Raumschiff Enter-
prise“-Serie ja nur drei Jahre bis 
1969 lang gedreht wurde, danach 
folgten - nach einer Wartezeit 
von zehn Jahren ab 1979 - noch 
bis 1991 darauf basierende Ki-
nofilme. Shatner spielte da-
zwischen zwar auch in einer 
Polizeiserie, aber an die kann 
sich heute kaum jemand er-
innern. Nach dem Ende der 

Star-Trek-Filmserie ging es ihm 
wie vielen der Originalbesetzung 
- sie galten als altmodisch und 
zu sehr auf eine Rolle fixiert für 
andere Engagements. Bis Shatner 
2004 in der Anwaltsserie „Boston 
Legal“ als verschrobener Anwalt 
Denny Crane zurückkehrte. Den-
ny Crane ist ein leicht größen-
wahnsinniger, aber auch leicht 
seniler Advokat, der nie macht, 
was man von ihm erwartet und 
unentwegt unvermittelt sei-
nen eigenen Namen ausruft. Ein 
Glücksfall von einer Comeback-
rolle, und mit Anspielungen auf 
seine Raumfahrervergangenheit 
wurde auch nicht gespart. Ein-
mal öffnet er ein Klapphandy 
und es erklingt derselbe verscho-
bene Piepston wie beim Kommu-
nikator der „Enterprise“.

THEY NEVER COME BACK?
Dass ein Comeback nicht im-

mer sofort siegreich sein muss, 
um auf langer Strecke doch zu 
wirken, hat Muhammad Ali ge-
zeigt. Drei Jahre lang durfte er 
nicht boxen, weil er den Wehr-
dienst in Vietnam verweigert 
hatte. Mit sehr deutlichen Wor-
ten hatte er dieses Nein auch in 
Bezug zur afroamerikanischen 
Bürgerrechtsbewegung gesetzt: 
„Nein, ich werde nicht 10.000 
Meilen von zu Hause entfernt 
helfen, eine andere arme Nation 
zu ermorden und niederzubren-
nen, nur um die Vorherrschaft 
weißer Sklavenherren über die 
dunkleren Völker der Welt si-
chern zu helfen.“ Er wurde zu 
fünf Jahren Gefängnis und 10.000 
US-Dollar Strafe verurteilt, blieb 
aber gegen Kaution auf freiem 
Fuß. Mit Auftritten im TV und in 
Universitäten hielt er sich über 
Wasser, Boxkollege Joe Frazier 
unterstützte ihn außerdem. Just 
dieser war nun sein Gegner beim 
groß aufgemachten  Comeback-
Kampf 1970 - zwei ungeschagene 
Schwergewichtsweltmeister tra-
fen aufeinander, das machte das 
Match zum „Fight of the Centu-
ry“. Auch trug dazu bei, dass die 
Kontrahenten für zwei unter-
schiedliche ideologische Aus-
richtungen standen. Ali war der 

Provokateur und Bürgerrechtler, 
Frazier verhielt sich in dieser An-
gelegenheit sehr zurückhaltend. 
Es steckte also viel drin in diesem 
Kampf des Jahrhunderts - den Ali 
schließlich verlor. Im Boxsport 
gab es lange die Regel „They ne-
ver come back“: Ali widerlegte 
sie zweimal. Seinen aberkannten 
Weltmeistertitel holte er sich 
1974 als Außenseiter zurück. Vier 
Jahre später verlor er ihn wieder, 
konnte ihn aber noch im selben 
Jahr wieder zurückerobern. „The 
Greatest“, was soll man sagen.

KNACKIG IM ALL-OVER-LEDER
In der Popmusik war das 

Comeback früher ein inflationä-
rer Begriff. Wenn Künstler nicht 
mindestens im Zwei-Jahrestakt 
Alben herausbrachten, war er 
schnell bei der Hand. Heutzuta-
ge, wo sich Topstars wie Beyon-
cé schon einmal sechs Jahre Zeit 
lassen für ein neues Oeuvre, ist 
das nicht mehr so. Sieben Jahre 
Absenz von Live-Auftritten hatte 
Elvis Presely 1968, als er mit ei-
nem TV-Special die triumphale 
Rückkehr aus der Welt der seich-
ten Filmchen feierte. Sein Mana-
ger Colonel Tom Parker wollte 
eigentlich ein familienfreund-
liches Weihnachtslieder-Pro-
gramm aufnehmen, aber Presley 
setzte sich hier gegen den über-
mächtigen Agenten durch. Wahr-
scheinlich hat dieses Special mit 
Elvis im schwarzen, knackigen 
All-over-Leder statt im Weih-
nachtselfenpulli auch deswegen 
immer noch so eine Kraft, weil 
man ihm seine Emanzipation 
anmerkt. Die schließlich sogar in 
einer für Elvis untypischen poli-
tischen Äußerung gipfelte: Der 
mit besonderer Inbrunst vorge-
tragene Song „If I could dream“ 
ist eine Hommage an Martin Lu-
ther King. 

Ja, Elvis. Auf ein weiteres 
Comeback von ihm warten 
wahrscheinlich all jene, die im-
mer noch dran glauben, dass „der 
King“ nie wirklich gestorben 
ist. Doch sie werden wohl ver-
geblich warten. Das ultimative 
Comeback bleibt bekanntlich 
nur einem vorbehalten: Jesus.

Elvis Presley, Norma Desmond und John Travolta: Comebacks von epochalen Ausmaßen. 
Elvis kam 1968 mit einer TV-Show zurück in alle Wohnzimmer. Norma Desmond (Gloria 
Swanson) träumte vom Comeback in Billy Wilders „Boulevard der Dämmerung“ (1951). Tra-
volta war längst abgeschrieben, als Quentin Tarantino ihn für „Pulp Fiction“ (1994) besetzte.
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MEG RYAN. Sie war die Königin der romantischen Komödien, ihr Schmollmund war ihr Markenzeichen. 
Dann kam der Fall. Heute ist sie mit Hollywood versöhnt und bastelt an ihrem Comeback - als Regisseurin. 

Ein Treffen mit einer ehemaligen Legende, die mit Zuversicht nach vorne blickt.

Versöhnt nach einem 
tiefen Fall

MATTHIAS GREULING

THEMA: COMEBACK8 Das Feuilleton

Früher war sie dank Filmen wie „Harry 
& Sally“, „E-Mail für Dich“ oder „Schlaf-
los in Seattle“ die Königin der roman-

tischen Komödie, und dann war ihre Film-
karriere plötzlich aus. Meg Ryan (61) gehörte 
einst nicht nur dank ihres unglaublich süßen 
Schmollmundes zu den Aushängeschildern 
der US-RomComs der 1990er Jahre, nein, sie 
war ihr Gesicht. Kaum jemand war derma-
ßen festgelegt auf die Rolle des verletzlichen 
Mädchens von nebenan, das auf seinen Prin-
zen wartete. Der Prinz kam und holte sie, so 
wollte es die Dramaturgie.

Doch dann wurde Meg Ryan 40, die Un-
barmherzigkeit Hollywoods katapultierte 
sie ins Karriere-Aus, ein Ausflug in ein an-
deres Genre mit Anspruch scheiterte: Jane 
Campions erotischer Thriller „In the Cut“ 
(2003) erwies sich als Kassengift.

Heute ist Meg Ryan mit einigem Abstand 
zur Schauspielerkarriere wieder im Film-
business tätig. 2015 führte sie erstmals Re-
gie, derzeit entwickelt sie neue Projekte als 
Produzentin. „Das Feuilleton“ bat Meg Ryan 
zum Gespräch.

DAS FEUILLETON: Seit Sie von den 
Leinwänden verschwunden sind, hat 
sich viel getan in Hollywood. Glauben 
Sie, dass ein so abruptes Karriere-Aus, 
wie es damals bei Ihnen stattgefunden 
hat, in Zeiten der #metoo-Bewegung 
noch möglich wäre?

MEG RYAN: Ich glaube, die #metoo-Bewe-
gung wird tatsächlich etwas verändern an 
Hollywood - und an der Gesellschaft. Man 
muss sich das wie eine Pendelbewegung 
vorstellen. In gewisser Weise war das Auf-
brechen der Machtstrukturen Hollywoods 
auch eine Reaktion auf die Wahl Donald 
Trumps zum Präsidenten. Damals gingen 
Millionen Amerikaner auf die Straße, und 
nun werden die Machtverhältnisse in den 
männerdominierten Berufen hinterfragt. 
All das als Reaktion auf diesen Präsidenten. 
Das Pendel wird auch wieder in die ande-
re Richtung ausschlagen, aber irgendwann 

wird es sich wieder in der Mitte einpendeln. 
Und dann ist es wichtig, dass es bleibende 
Veränderungen für die Frauen gibt. Denn 
dank #metoo sind die Mächtigen alarmiert 
und die jungen Schauspielerinnen und 
Schauspieler müssen nicht mehr auf dubiose 
Angebote eingehen.

Haben Sie selbst auch mit Sexismus zu 
tun gehabt?

Ja, aber eher in Zwischentönen. Es gab bei 
mir keine große Missbrauchsgeschichte. Aber 
Hollywood war vor allem in den 80er und 
90er Jahren sehr sexistisch, alle Studiobos-
se waren Männer, die meisten Filmkritiker 
auch. Der Sexismus ist in Hollywood stark 
verankert, auch in der Darstellung von Frau-
en in Filmen. Am Ende wird die Nachfrage 
entscheiden, welche Filme gedreht werden 
und welche nicht: In Hollywood geht es aus-
schließlich darum, Geld zu verdienen.

Jane Campion versuchte in „In the Cut“, 
ihr Rollen-Klischeebild von der Prinzes-
sin, die auf ihren Prinzen wartet, aufzu-

brechen. Das hat nicht funktioniert.
Der Film wurde in der Luft zerrissen. Ich 

war darüber sehr überrascht, denn ich emp-
fand diese Rolle als Befreiungsschlag. Aber 
da wurde mir klar, wie sehr sich das Rol-
lenbild meiner Figuren in den Köpfen des 
Publikums festgesetzt hatte. Und ich hatte 
damals wirklich genug von der Filmwelt. 
Ich war müde und genervt. Zu Anfang dei-
ner Karriere findest du es noch in Ordnung, 
wenn alle an dir herumzupfen, dir ständig 
Haare, Make-up und Kostüm richten und 
um dich herumwuseln. Aber irgendwann 
kommt der Punkt, an dem du denkst: Lasst 
mich alle einfach nur mehr in Ruhe! Damals 
war ich an diesem Punkt.

Sie sind dann von L.A. nach New York 
gezogen, auch das ein 180-Grad-Dreh.

Ja, ich liebe New York, dort konnte ich bes-
ser in der Anonymität leben als in Los Ange-

les. Es war eine wichtige Entscheidung, ich 
konnte Mutter sein, hatte einen normalen 
Alltag. Ich musste nichts mehr über mich in 
der Zeitung lesen.

Wie belastend kann ein Leben in der 
Öffentlichkeit sein?

Es hängt davon ab, wie sehr du es an dich 
heranlässt. Wenn ich jungen Schauspielern 
einen Ratschlag geben soll, dann diesen: 
Nimm nichts persönlich und lies keine 
Kritiken über deine Arbeit. Wenn man bei 
einem Casting die Rolle nicht bekommt, 
dann hat das nichts mit der Persönlich-
keit zu tun, sondern, dass man wohl nicht 
der gesuchte Typ für den Part ist. Ich sage 
das auch immer meinem Sohn Jack (aus 
der Ehe mit Dennis Quaid, Anm.). Aber er 
braucht meine Ratschläge eigentlich nicht, 
denn er ist bereits gut im Filmbereich un-
terwegs, hat schon mit Scorsese und Soder-
bergh gedreht.

Ist das Genre, das Sie berühmt gemacht 
hat, inzwischen überholt? Es gibt kaum 
noch romantische Komödien, die solche 
Kassenschlager werden wie Ihre damals.

Das Genre steckt in einer Krise, aber ich 
bin überzeugt, dass sich diese Krise schnell 
legen wird. Denn der Liebesfilm verhandelt 
ja einen integralen Bestandteil des Daseins: 
das Verliebtsein. Und ich kann mir nicht 
vorstellen, dass das jemals überholt sein 
könnte.

Zumindest Kritiker stehen der romanti-
schen Komödie immer skeptisch gegen-
über. Was denken Sie, wieso?

Ich weiß es nicht. Vielleicht, weil es darin 
kein Drama per se gibt, sondern weil es um 
die wahre Liebe geht, die ein sehr romanti-
sches Konstrukt ist. Ich bereite gerade mei-
ne nächste Regiearbeit mit dem Titel „The 
Book“ vor, das wird eine romantische Ko-
mödie sein, die auch unsere Zeit reflektieren 
wird. Denn das habe ich von Nora Ephron 

 „Wenn ich jungen Schauspielern einen Ratschlag geben soll, dann 

diesen: Nimm nichts persönlich und lies keine Kritiken über deine 

  Arbeit. Wenn man bei einem Casting die Rolle nicht 

bekommt, dann hat das nichts mit der Persönlichkeit zu tun, 

 sondern, dass man wohl nicht der gesuchte Typ für den Part ist“.
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(Regisseurin und Drehbuchautorin der größten 
Meg-Ryan-Erfolge, Anm.) gelernt: Eine ro-
mantische Komödie hat immer eine zweite 
Ebene, denn sie reflektiert auch die Zeit, in 
der sie entstand. RomComs sind Moment-
aufnahmen. „E-Mail für Dich“ haben wir 
1997 gedreht, als das Internet und die E-Mails 
noch ganz neu waren. Den Film fünf Jahre 
später zu drehen, wäre reizlos gewesen.

Sie selbst haben inzwischen auf den 
Regiestuhl gewechselt und produzieren 
auch. Eine Versöhnung mit der Filmwelt?

Für mich war der Wechsel hinter die Ka-
mera sehr aufschlussreich in Bezug auf die 
Schauspielerei. Wenn du Regie führst, be-
kommst du eine völlig andere Perspektive 
auf das Schauspielen. Allein durch den Pro-
zess des Castings lernt man, dass manche 
eben in eine Rolle passen und manche nicht. 
Man lernt, was es heißt, Filme zu machen. 
Man muss so viele Dinge gleichzeitig unter 

einen Hut bringen, dass ich nur jedem jungen 
Schauspieler raten kann: Führt auch Regie, 
schreibt Drehbücher, produziert! Denn erst 
das erschließt euch die Filmwelt wirklich.

Da Sie nun auch hinter der Kamera ar-
beiten: Welche Meinung haben Sie zu den 
neuen Branchenriesen Amazon und Net-
flix? Gibt es inzwischen zu viel Content?

Ich glaube, wir erleben die Demokratisie-
rung von Inhalten, das kann auf keinen Fall 
schlecht sein. Jeder kann heute einen Spiel-
film mit seinem iPhone drehen. Das finde 
ich toll. Die Flut an Filmen ist vielleicht 
schädlich für das Geschäft der Studios, die 
an Bedeutung verlieren, aber für das Publi-
kum ist es großartig. Die Musikindustrie ist 
uns fünf Jahre voraus. Heute ist es möglich, 
alle Arten von Musik zu finden. Das ist gut 
für die Musik, vielleicht nicht so sehr für das 
Business. Ich glaube, dass das auch im Film-
bereich schon bald so ähnlich sein wird.

Von Höhen und Tiefen
Meg Ryan ist mit 61 Jahren wieder zurück im Film-
geschäft. Mit „Harry und Sally“ gelang ihr 1989 der 
Durchbruch als Ikone der RomCom.
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Meg Ryan, geboren am 19. November 1961 in Fair-
field, Connecticut, USA, erlangte in den 1990er Jah-
ren Berühmtheit als eine der führenden Schauspie-
lerinnen in romantischen Komödien. Ihre Karriere 
begann in den späten 1980er Jahren, als sie in Filmen 
wie "Top Gun" (1986) und "Innerspace" (1987) Auf-
merksamkeit erregte. Doch es war ihre Rolle in "Harry 
und Sally" (1989) an der Seite von Billy Crystal, die sie 
zu einer der bekanntesten Gesichter in Hollywood 
machte. Der Film und ihre kultige "Orgasmus-Szene" 
katapultierten sie in den Fokus des Publikums und 
etablierten sie als romantische Hauptdarstellerin.

Während der 1990er Jahre setzte Meg Ryan ihren 
Erfolg mit Filmen wie "Schlaflos in Seattle" (1993), 
"French Kiss" (1995) und "E-Mail für dich" (1998) fort. 
Ihre charmante Ausstrahlung und ihr Talent für ko-
mödiantisches Timing machten sie zur Ikone des ro-
mantischen Genres.

In den folgenden Jahren dehnte Meg Ryan ihre 
künstlerischen Grenzen aus und begann, auch in 
ernsteren Rollen aufzutreten. Filme wie "In the Cut" 
(2003) und "Die Frauen von Stepford" (2004) zeigten 
ihre vielseitige schauspielerische Bandbreite. Neben 
ihrer Schauspielkarriere versuchte sie sich auch als 
Filmproduzentin und Regisseurin.

Trotz ihrer Erfolge und ihrer enormen Beliebtheit in 
den 1990er Jahren erlebte Meg Ryan in den 2000er 
Jahren eine Abnahme ihrer Präsenz in Hollywood. 
Seit einigen Jahren bastelt sie an ihrem Comeback 
und versucht sich auch im Regiefach.

F.
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SHERLOCK HOLMES. „The Hound 
of the Baskervilles” ist eine der bekann-

testen Sherlock-Holmes-Geschichten 
von Sir Arthur Conan Doyle. Der Autor 
reiste dafür um die Jahrhundertwende 
extra aufs Dartmoor – eine karge und 

manchmal angsteinflößende Landschaft 
im Süden Englands. Wir haben uns auf 

seine Spur geheftet und vor Ort die 
Wurzeln der Legende gefunden. 

„A gigantic, glowing Hound!”

Nebel, überall Nebel! Das Dartmoor 
macht seinem Ruf an diesem frosti-
gen Julitag alle Ehre. In der Nacht hat 

es geschüttet wie in einem Tropensturm und 
nun ziehen dichte Schwaden über die endlos 
weiten Heide-Flächen mit ihren typischen 
Granitformationen. Kein Baum weit und breit 
zu sehen, man erahnt eine braun-grüne Hü-
gellandschaft. Und würde der Nebel das nicht 
verunmöglichen, würde man die vielen Gra-
nitfelsen auf den Spitzen der Hügel sehen, die 
man hier „Tor“ nennt. 

Hier am „Hound Tor“ haben sich noch kei-
ne neugierigen Besucher eingefunden. Nur die 
allgegenwärtigen Schafe, die jemand zur Wie-
dererkennung mit pinkem und grünem Spray 
gekennzeichnet hat, lassen sich durch uns neu-
gierig in ihrem Frühstück stören. Sie erinnern 
Sherlock-Leser unweigerlich an den schauri-
gen, mit Leuchtfarbe angemalten „Hound“, die 
Kernfigur der Geschichte. Das Tier wird be-
kanntlich auf den Erben des Clans der Basker-
villes gehetzt. Diese haben seit Generationen 
auf dem Dartmoor im südenglischen Devon 

Eine archetypische Figur: 
Sherlock in seinem klassischen 
Outfit. Angepasst an das 
raue Wetter im Dartmoor.

Auf dem Dartmoor fallen die teils 
riesigen Granitblöcke auf den Hügel 
auf, „Tor“ genannt. Ein bekanntes 
Tor ist das „Hound Tor“ weil es wie 
ein Rudel Hunde aussieht.

BERNHARD BAUMGARTNER
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Als er am 5. Juli 1677 starb, wurde er 
in einem aufwändigen Familiengrab auf 
dem Friedhofhof von Buckfastleigh bei-
gesetzt. Es gibt eine Legende, wonach 
seine Seele zur Strafe für die böse Tat von 
der „Wilden Jagd“ entführt wurde und 
dass man in der Nacht seines Todes feu-
erspeiende Hunde („Hounds with eyes 
like glowing coal“) an den Fenstern von 
Brook Manor vorbeiziehen sah. 

Wer dem alten Cabell einen Besuch 
abstatten will, muss zur Holy Trinity 
Church, die auf einem Hügel über Buck-
fastleigh ruht. „Ruht“ ist wörtlich ge-
meint, denn 1992 fiel das stolze Gottes-
haus einem Brandanschlag zum Opfer 
und brannte völlig aus. Nur noch die 
Außenmauern stehen, deren leere, glas-
losen Fenster eine Kulisse für etwas noch 
viel Schaurigeres bieten: Richard Cabells 
Sarkophag ruht in einem schmucklosen 
Häuschen. Dicke, schwarz lackierte Me-

tallgitter schützen die Öffnung, durch die 
man das Grab sehen kann. Die Steinplatte 
auf dem Sarkophag ist mindestens fünf-
zehn Zentimeter dick. Das und die über-
trieben dicken Metallgitter wirken, als 
wollte man hier ganz sicher gehen, dass 
da nichts rauskommt. 

Wir treffen zufällig auf Roger, der hier 
als Ranger arbeitet. „Kleinen Kindern“, 
so erzählt der alterslose Filzhutträger, 
„wird von ihren Großeltern eingeschärft, 
hier niemals durch die Gitter zu greifen“. 
Es sollen schon manche kleinen Finger 
beim Versuch, hier mutig zu sein, ge-
bissen worden sein. Die Inspiration, die 
sich Doyle hier holte, war damals schon 
mindestens 250 Jahre alt und basiert auf 
einer in der Gegend jedem Kind bekann-
ten Geschichte. Aber es war Conan Doy-
le, der ihr in leicht abgewandelter Form 
schließlich ein literarisches Denkmal 
gesetzt hat.

SPURENSUCHE Das Feuilleton 11

Die abgebrannte Holy Trinity 
Church in Buckfastleigh und ihr 
Friedhof ist der Ursprung der 
Hound-Legende. Hier liegt ein 1677 
verstorbener Landbesitzer begraben, 
der als Geist mit seinen Jagdhunden 
umherzieht.

ein stolzes Anwesen. Der Hund sollte ihn 
zu Tode erschrecken. Es ist eine schnöde 
Erbschaftssache, die Sir Arthur als Motiv 
für seinen Täter überlegt hat. 

„The Hound of the Baskervilles“ ist ur-
sprünglich von August 1901 bis April 1902 
in der Zeitschrift „The Strand Magazine“ 
erschienen. Der Roman spielt im Jahr 
1889, vor allem im Dartmoor in Englands 
West Country, und erzählt die Legende 
eines furchterregenden, teuflischen Hun-
des. Holmes und Watson werden zu Hilfe 
gerufen, um Licht ins Dunkel zu bringen. 
Es war der erste literarische Auftritt von 
Holmes seit seinem scheinbaren Tod in 
„Das letzte Problem“, und der Erfolg des 
Vierteilers führte zu einer Wiederbele-
bung durch Sir Arthur, zu diesem Zeit-
punkt längst ein Star-Autor.

ZUR RECHERCHE AM MOOR
Fest steht: Conan Doyle hatte für die 

Geschichte mehrere Wochen zur Recher-
che am Dartmoor verbracht. Er logierte 
im „Duchy Hotel“ in Princetown, dem 
ersten Haus am Platz. Von da machte er 
viele Wanderungen und Kutschenfahrten 
durchs Moor. „Heute haben wir 14 Mei-
len an einem Tag gemacht“ schrieb er an 
einen Freund. Eine schöne Leistung in 
der Landschaft. Das Duchy Hotel, ein in 
seinem kolonial wirkenden Baustil fast 
deplatziert wirkendes Gebäude, steht im-
mer noch im Zentrum von Princetown. 
Von diesem erhöhten Punkt muss Doyle 
eine hervorragende Sicht über die Land-
schaft zwischen Princetown und Post-
bridge gehabt haben. 

Heute ist in dem ehemaligen Hotel die 
Nationalparkverwaltung untergebracht. 
Sherlock ist auch hier allgegenwärtig. Er 
grüßt lebensgroß als Figur beim Eingang 
und in einer kleinen Dauerausstellung 

kann man sich über die Legende infor-
mieren. Selbstredend kann man die be-
rühmte „Deerstalker“-Kappe mit den 
nach oben gebundenen Ohrenklappen 
kaufen, quasi das Markenzeichen des be-
rühmtesten Detektivs der Welt. Doch die 
hier feilgebotene Ware ist für Touristen 
kratzig und unangenehm, und hat mit 
dem wunderbar gefütterten Original aus 
Tweed nichts zu tun. Drei Meilen süd-
lich vom Haus kann man einen völlig 
abgelegenen Ort besuchen, den Doyle als 
„Grimpton Mire“ beschreibt, an dem der 
Übeltäter den Hund hält. Ein zugenagel-
tes verlassenes Haus in typischer grauer 
Steinbauweise lässt hier die Fantasie ju-
bilieren. 

Auch das berühmte Gefängnis in 
Princetown, aus dem im Buch ein Sträf-
ling entfloh, ist aus demselben regional-
typischen Stein. Heute ein Museum, war 
es noch vor wenigen Jahren tatsächlich 
als Gefängnis für die allerschwersten 
Jungs in Betrieb. Hier zu fliehen war da-
mals wie heute völlig sinnlos. Das Gelän-
de ist weithin einsehbar, kein Baum bie-
tet ein brauchbares Versteck.

EIN BISSIGES GRAB
Aber uns zieht es nun nach Südwesten, 

wir wollen der Wurzel der Legende um 
die mystisch leuchtenden Hunde auf den 
Grund gehen. Die ist nämlich bei weitem 
älter als 1901. Sie geht auf Richard Cabell 
(1621-1677) zurück, einem Gutsbesitzer in 
Brook Manor bei Buckfastleigh. Seine Fa-
milie besaß Land im Süden von Dartmoor. 
Cabell lebte für die Jagd und wurde damals 
als „monströs böser Mann“ bezeichnet. 
Diesen Ruf erwarb er sich durch seine Un-
moral. Er soll seine Seele an den Teufel 
verkauft haben. Es ging auch das Gerücht 
um, er habe seine Frau Elizabeth ermordet. 

F.

Das ehemalige Duchy Hotel in Princetown, der Hauptstadt am Dartmoor. 
Hier logierte Sir Arthur Conan Doyle während seiner Recherchen am 
Dartmoor. Heute ist hier die Nationalparkverwaltung.
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Der Mythos der „Titanic“ ist 
ungebrochen. Eigentlich war 
es ja ein banaler Unfall, der 

dieses Schiff einst in den Tiefen des 
Atlantik verschwinden ließ – heute 
würden Eisberge mit hoher Wahr-
scheinlichkeit vom bordeigenen 
Radar erfasst, bevor sie sich vor 
dem Bug zu tödlichen Hindernis-
sen auftürmen. Aber anno 1912 war 
dieser High Tech-Spähmast noch 
nicht erfunden. 

So prallte am 12. April des näm-
lichen Jahres gegen Mitternacht das 
damals größte Passagierschiff der 
Welt auf ein Hindernis, das seinen 
Untergang bedeutete. Und den von 
rund eineinhalb tausend Passagie-
ren, die rund 370 Seemeilen südöst-
lich von Neufundland in den eisigen 
Fluten ertranken. Man kennt den 
Ort sehr gut, weil sich hier in 3800 
Metern Tiefe immer noch das Wrack 
der „Titanic“ befindet. Wasserarchäo-
logen haben es 1985 entdeckt. Seither 
ist es ein bizarres Ausflugsziel für 
Extremabenteurer, wie wir spätes-
tens seit dem tödlichen Unfall des 
Tauchboots „Titan“ im Juni dieses 
Jahres wissen. Dass die fünf Insas-
sen dieses arg fahrlässig zusammen-
geschraubten Vehikels wahrschein-
lich dessen Implosion nicht bewusst 
miterlebt haben, ist ein schwacher 
Trost für die Angehörigen. 

 Der amerikanische Filmregis-

seur James Cameron, der der „Ti-
tanic“ ein cineastisches Denkmal 
gesetzt hat und im Zug der Drehar-
beiten selbst rund dreißigmal zum 
Wrack hinabgetaucht war, sprach 
jedenfalls von „unheimlichen Paral-
lelen“, weil man bei beiden Un-
glücksfällen explizite Warnungen 
in den Wind geschlagen hatte. So 
ruht die „Titan“ nun wohl ewig als 
fatales Postscriptum neben der un-
gleich größeren „Titanic“. Ein Bild 
für rachsüchtiger Götter.

Man muss nun gewiss kein 
Untergangs-Prophet sein, 
wenn man ahnungsvolle 
Analogien zieht beim Anblick 
einer „Titanic“ des 21. Jahrhun-
derts. Was könnte damit gemeint 
sein? Ein Vergnügungsdampfer 
modernster Bauart, dessen konzep-
tionelle, kommerzielle und hedo-
nistische Superlative so absolut 
gar nicht mehr in diese Zeit passen 
wollen. „Icon Of The Seas“ heißt 
dieses Narrenschiff der Jetztzeit, 
es handelt sich um den größten 
je gebauten Kreuzfahrtdampfer. 
Er kann 5610 Passagiere und 2350 
Crewmitglieder beherbergen und 
wiegt 250.800 Tonnen. Zum Ver-
gleich: die „Titanic“ wog gerade 
einmal ein Fünftel. Wirft man 
einen Blick auf Entwürfe der „Icon 
Of The Seas“ – der Stapellauf ist im 
Jänner 2024 geplant –, muss man 

an ein hoch verdichtetes Las Vegas 
denken: Swimmingpools, Spielhal-
len, Hoteltürme und Vergnügungs-
parks stapeln sich Deck für Deck 
neben-, auf- und übereinander. Das 
quietschbunte Exterieur lässt auch 
im Inneren des Schiffskörpers kei-
ne Orgien des guten Geschmacks 
vermuten, im Gegenteil. 

 „Das Schönste an diesem voll-
kommen kranken Kreuzfahrtschiff 
ist ja der Eislaufplatz“, merkte un-

erbittlich ein Kommentator 
auf Facebook an. „Du zahlst 
tausende Euro für zehn Tage 
Karibik – und wenn Du Dich 

nicht gerade wie im Freibad 
Schaswappersdorf an einer der 
Wasserrutschen anstellst oder Dir 
in einem der All-You-Can-Eat-Res-
taurants die Wampe vollschlägst, 
sitzt Du im Bauch des Schiffes und 
schaust Eiskunstläufern zu.“

 Gab es auch auf der „Titanic“, 
bevor Eis ihr Schicksal wurde, 
Eiskunstlaufvorführungen? Un-
gute Frage. Nächste Frage. Wer 
immer solche Reisen ins Herz der 
Finsternis konzipiert (und solche 
monströsen Stahlklumpen zu ihrer 
Durchführung bauen lässt), hat 
alle als Kunst getarnte Mahnungen 
und Warnungen –von „Triangle 
of Sadness“ bis „Titanic“ – aus-
geschlagen. Dass die „Icon Of The 
Seas“ eventuell nicht als Triumph 

des Machbaren in die Geschichte 
eingehen wird, sondern vielmehr 
als Mahnmal menschlicher Ver-
messenheit, ist keine gewagte 
Prognose. Dass die Inbetriebnahme 
des Kahns in Zeiten der dräuenden 
Klimakatastrophe eine Provoka-
tion ist, darf die Reederei als Fakt 
verbuchen. Unter welcher Flagge 
läuft dieses Schiff überhaupt aus 
welchem Heimathafen aus? Wird 
man es im untergangsgefährdeten 
Venedig vor Anker gehen lassen? 
Wieviele Tonnen fossiler Brenn-
stoffe verheizt man minütlich im 
Maschinenraum? Und wo und wie 
entsorgt man, pardon!, die Tonnen 
von Scheiße, die knapp 8000 Passa-
giere täglich produzieren?

 Am Ende des berühmten 
Stanley Kramer-Films „Ship of 
Fools“ (deutsch: „Das Narren-
schiff“) erscheint, wie schon ganz 
zu Beginn, ein kleinwüchsiger 
Schauspieler und spricht direkt 
in die Kamera. Seine rhetorische 
Frage an die Zuschauer, die sich nun 
bestimmt fragen würden, was das 
alles mit ihnen zu tun habe, beant-
wortet er gleich selbst: „Nichts.“
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